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TOCCOLMA. — L'inchiesta che dovrà stabilire per quale errore tec- 

nico avvenne la collisione tra l’”Andrea Doria” e lo Stockholm” è 
ancora in corso, e nessuno dubita che la cosa sarà chiarita e le respon- 
sabilità accertate. Ma c’è stata un’altra collisione: quella tra Italia e 
Svezia. Gli italiani che vivono qui sono colati a picco mon meno che 
l”Andrea Doria ”. 

A distanza di due settimane, l'argomento pare oggi chiuso: e sembra 
anche che spiaccia a molti che lo si riapra. Spiace agli armatori, che 
da Goeteborg e da Genova si sono scambiati telegrammi di condoglianze 
e rallegramenti, scoprendo, insieme, di avere comuni interessi da difen- 
dere contro le società assicuratrici e i passeggeri in cerca di indennizzi 
e rinsaldando perciò i loro vincoli di amicizia; spiace ai ministri che si 
sono anche essi scambiati telegrammi. Spiace forse anche alla nostra 
ambasciata in Svezia, che con tanta cautela ha mandato il suo addetto 
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PREFERISCE ROSSELLINI A HOLLYWOOD 


ROMA. — Ingrid Bergman e Roberto Rossellini non divorzieranno. Da 
qualche tempo le voci che i loro rapporti non fossero più quelli di 
un tempo s’erano fatte insistenti, sopratutto dopo la notizia che In- 
grid sarebbe tornata in America in autunno, dopo sette anni di as- 
senza, per partecipare al programma televisivo di Ed Sullivan. 

Sono molti mesi che Ingrid e Roberto vivono praticamente divisi: 
a Parigi lei, a girare ” Eliana e gli uomini” di Renoir, poi a Londra, 
chiamata da Litvak per interpretare ”Anastasia”; sempre in mo- 
vimento lui, fra Parigi, Roma, la Giamaica. Qui Rossellini avrebbe 
dovuto dirigere ”Seawife ”, la storia di due negri, un bianco e una 
suora scampati a un naufragio; ma vi rinunciò quando il Breen Of- 
fice, la censura dell'industria cinematografica americana, interven- 
ne per modificare il copione. 

Poi, un mese fa, appariva sul settimanale svedese ’ Damernas 
Warld” un articolo di Jules Berman, autore di una rubrica di pette- 


golezzi mondani, Garofano rosso”. L’autore, che si proclamava ami- 
co intimo di Ingrid e Roberto, rivelava che l’attrice e il regista sta- 
vano per divorziare, perchè Rossellini, « dopo aver profuso e dissolto 
come ghiaccio al sole » il capitale della moglie cercava di ucciderne 
la personalità con il suo temperamento dispotico. La storia venne 
ripresa da un settimanale italiano col titolo: « Lascerà Rossellini per 
riavere Hollywood ». 

Soltanto allora Ingrid si è decisa a rompere il silenzio e, in una 
intervista concessa al corrispondente londinese della rivista ameri- 
cana ” Redbook ”, ha smentito il viaggio negli Stati Uniti e ha pro- 
clamato: «Io vivo veramente soltanto da quando ho incontrato Ro- 
berto Rossellini. Prima il mio vero io era come sopito ». « Non ho 
mai capito », ha continuato, « tutto il chiasso che si è fatto intorno 
alle mie faccende private. Va bene, ho avuto un bambino senza es- 
sere sposata, ma non è la prima volta che succede una cosa del genere». 
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condotta tenuta dai giornali; così 
cautamente che pochissimi l’han- 
no saputo, e tra questi non sono 
certamente i lettori di questi 
giornali. 

Ora ufficialmente siamo tutti ami- 
ci, perchè la cosa conviene a un muc- 
chio di persone influenti. La faccenda 
è ormai in mano delle autorità, dei 
funzionari, dei portavoce ufficiali: ed 
è probabile che nessuno più scapperà 
fuori per dire in pubblico che gli sve- 
desi non sanno navigare e che i ma- 
rinai italiani sono dei conigli. Il cor- 
rispondente da New York della radio 
svedese, che soprattutto aveva diffuso 
quest’ultima voce, sarà forse licenzia- 
to. Così talvolta si pagano gli ’’scoop" 
giornalistici, 

Il capitolo pare chiuso, dunque. E 
tuttavia non sarà inutile ricordare le 
cause e le caratteristiche di questa col- 
lisione tra Svezia e Italia, sotto tanti 
rispetti ben più grave di quella tra le 
due navi. Il lettore si dia un’occhiata 
ai titoli dei giornali svedesi riprodotti 
nelle foto. Gli italiani in Svezia non 
hanno mai vissuto giornate più nere. 
Non sono molti, ma neanche pochis- 
simi: ammontano a circa ottomila. So- 
no di varie categorie: venditori di pal- 
loncini, un nutrito gruppo di ’’ma- 
gliari”, di contrabbandieri, di senza- 
fissa-dimora; il grosso è costituito di 
gente per bene, operai e tecnici che 
lavorano nelle industrie svedesi, Ci 
sono anche, in questi giorni, molti tu- 
risti: delle macchine straniere che cir- 
colano ora in Svezia una buona parte 
reca la targa ”I”, Italia Ma è inte- 
ressante constatare che agli svedesi 
dei turisti italiani non importa nien- 
te: curano sui loro giornali solo quel- 
li americani ‘e tedeschi (i due popoli 
che si contendono il loro cuore), ap- 
portatori di marchi e di dollari. La 
lira, abbastanza duramente. risparmia- 
ta per il viaggio dai turisti italiani 
(si vedono tante 600 Fiat), è in 


cassata dagli svedesi con un ciglio 
un poco alzato. 

Questi italiani, nei giorni di saba- 
to e domenica, 28 e 29 luglio, sono 
stati trattati in maniera che non è fa- 
cile immaginare. Il lettore pensi agli 
operai italiani a Vesteros, a Stoccoi- 
ma e a Goeteborg, in mezzo ai comn- 
pagni di lavoro svedesi che sventola» 
vano sotto il loro naso i giornali con 
le foto dei marinai dell’ ’’ Andrea Do- 
ria”: « ecco quelli che se la sono squa- 
gliata per primi ». Pensi agli italiani 
nelle strade e nei locali, occhieggiati 
o anche apertamente compatiti; pensi 
agli italiani accolti dai portieri negli 
alberghi: « jassò, italienare ». Un gio- 
vane che andò a chiedere jn polizia 
il permesso di soggiorno, si racconta, 
si sentì dire dall’ufficiale: « io odio gli 
italiani ». Ma è meglio attribuire la 
storia all’immaginazione turbata dalla 
mania di persecuzione, che tanti han- 
no avuto ragione di sviluppare in que- 
sto paese, 

Bisogna dire che la furiosa aggres- 
sione della stampa svedese ha sorpre- 
so tutti: nessuno sospettava che aves- 
se accumulato contro gli italiani tan- 
to risentimento. Spiegarla non è fa- 
cile: cerchiamo, ad ogni modo, di 
esaminarne i motivi. 

La prima cosa da tener presente è 
che il nazionalismo svedese è una se- 
ria e profonda passione, al cospetto 
del quale il nostro è un frivolo ca- 
priccio. Si darà un esempio. Un paio 
di settimane fa a Baastad, sulla co- 
sta occidentale della Svezia, le rap- 
presentative italiana e svedese di ten- 
nis disputarono l’ultimo incontro eu- 
ropeo per la Coppa Davis. L'inizio 
dell'incontro ottenne sui giornali la 
prima pagina, lunghi articoli e gran 
di fotografie. Dopo la prima giorna- 
ta, risoltasi per 2 a 0 a favore del- 
l’Italia, i giornali concessero alla cro- 
naca, stupita, dell’incontro, un breve 
spazio in prima pagina, Le cronache 
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BOCCIATI DA GRONCHI 


OMA. — Nessun diplomatico ha ancora rimpiazzato al Qui- 

rinale il ministro Luciolli, consigliere per gli affari esteri 
del presidente della Repubblica. Palazzo Chigi aveva propo- 
sto vari nomi tra cui vi era anche quello dell’attuale console 
a Berlino Vittorio Winspeare Guicciardi. Gronchi ha risposto 
di no. E' probabile che palazzo Chigi rinunci ad ulteriori ten- 
tativi. Gronchi ha fatto capire chiaramente di voler scegliere 
personalmente il proprio consigliere diplomatico come fanno 
i sovrani per gli autanti di campo. 


LE AMBIZIONI DI RUMOR 


OMA. — L'ON. MARIANO RUMOR TENTERA’ AL 

PROSSIMO CONGRESSO DEMOCRISTIANO DI SUC- 
CEDERE ALL'ON. AMINTORE FANFANI NELLA CA- 
RICA DI SEGRETARIO DEL PARTITO: A SUA VOLTA 
RUMOR LASCEREBBE IL POSTO DI VICESEGRETARIO 
DEL PARTITO ALL’ON. LUCIANO DAL FALCO. PER 
QUESTA OPERAZIONE RUMOR CONTA SU UNA SCHIAC- 
CIANTE VITTORIA DELLA CORRENTE DI ” INIZIATIVA 
DEMOCRATICA ”, I CUI MAGGIORI ESPONENTI SONO 
DA TEMPO IN DISACCORDO CON FANFANI. NEL CASO 
DI VITTORIA DI RUMOR, FANFANI SAREBBE RELEGA- 
TO AL POSTO DI PRESIDENTE DEL CONSIGLIO NAZIO. 


NALE DEL PARTITO. 


OMA. — Il governo sovietico ha invitato nell'URSS una 
R delegazione di uomini politici del PSI. del PSDI e di Unita 
Popolare. La visita dovrebbe servire ad attenuare la pole- 
mica che i partiti socialisti conducono con gli attuali diri- 
centi dell'Unione Sovietica. Tra gli altri invitati ci sono 
Riccardo Lombardi, Achille Corona. Mario Zagari, Arturo Je- 
molo. Alberto Carocci e lo scrittore Piero Jahier. Fino ad oggi 
nno risposto affermativamente soltanto Corona e Jahier. 
in ferie e risponderanno soltanto aì primi di 
anche 
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democristiano Igino Giordani 


OMA. — Il calore con cui il democristiano on. Giuseppe 

Bettiol, presidente della commissione degli affari esteri 
alla Camera, ha sostenuto, in una dichiarazione all'agenzia 
ANSA, le ragioni di Nasser per la nazionalizzazione del ca- 
nale di Suez, ha imbarazzato i funzionari di palazzo Chigi, 
ma non ha meravigliato i suoi compagni di partito. Per scu- 
sare il suo comportamento hanno detto: « Bettiol è sempre 
stato un accanito anticolonia- 
lista. anche più dei comuni- 
sti. Già nel 1935, quando l’Ita- 
lia era in guerra con l'Abis- 
sinia, faceva dire messe in 
onore del Negus ». 
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iL PRINCIPE RANIERI Il! di Mo- 

naco, sposatosi il 18 aprile con 
l'attrice americana Grace Kelly (’’E- 
spresso " 29 aprile) ha annunciato al- 
la radio monegasca che Grace avrà 
un bambino a febbraio. Nel dare que- 
sto annuncio il princine ha chiesto al 
suo popolo di dare comnleta fiducia 
alla dinastia che ormai sembra assi- 
curata nella sua discendenza: tanto un 
maschio quanto una femmina possono 
salire sul trono del princinato di Mo- 
naco. Per tutti i cittadini del princi- 
pato è così scongiurata l'ansia di do- 
ver pagare le tasse ner molti anni 
ancora come sudditi francesi. 


SILVIO COLAGRANDE, il muti- 

latino cui venne trapiantata al- 
l'occhio sinistro una delle cornee di 
don Gnocchi (’’Espresso ” 11 febbraio) 
ha ‘asciato la clinica di Milano dove 
era ricoverato dal giorno dell'opera- 
zione per un periodo di cure al mare 
a Salerno quasi completamente cieco 
L'operazione infatti non è riuscita e 
con l'occhio operato, il sinistro, il pic- 
colo Colagrande e scolo in grado di: 
contare a fatica le dita di una mano 
a minima distanza. Il mutilatino ri- 
tornerà a Milano nella stessa clinica 
per «essere curato dal professor Ga- 
leazzi verso la metà di settembre 
Probabilmente, se le condizioni fisi- 
che lo permetteranno, sarà deciso per 
quell'=epoca un altro intervento chi- 
rurgico 





SENZA CORAZZIERI 


OMA. — A partire dal prossimo anno è molto probabile 

che i corazzieri seguiranno Giovanni Gronchi soltanto in 
due o tre cerimonie ufficiali particolarmente importanti; 
nelle altre uscite il presidente della Repubblica si farebbe 
scortare, come ha già fatto durante l’ispezione alle truppe im- 
piegate nella manovra ” Monte Bianco”, soltanto da due co- 
razzieri in bassa tenuta. Gronchi, in questo modo, vuole evi- 
tare sia le critiche della stampa sia quelle di molti deputati 
che non videro di buon occhio, quando il presidente si recò 
in visita al Parlamento, la presenza dei corazzieri all’interno 
di Montecitorio. 


VACANZE CON TITO 


OMA. — L'on. Matteo Matteotti, segretario del PSDI, pas- 

serà le sue vacanze a Lubiana, in Jugoslavia. E’ prevista 
una visita a Brioni dove Tito risiede abitualmente. La destra 
del partito socialdemocratico è in allarme per questo viaggio. 
Nei giorni scorsi è tornato in Italia il deputato socialista Gio- 
vanni Pieraccini. Ha parlato con Tito anche del problema del- 
la riunificazione socialista. 


| FERROVIERI DIFFIDENTI | 


R OMA. — Prima di partire per Abano l’on. Antonio Segni 
chiese alla ragioneria dello Stato se era possibile trovare 
i nove miliardi necessari a soddisfare le richieste dei ferro- 
vieri. Segni pregò anche i sindacalisti della CISL di atten- 
dere il suo ritorno prima di decidere azioni sindacali. I sin- 
dacalisti della CISL hanno rifiutato: secondo loro sia il go- 
verno che la ragioneria dello Stato non avrebbero intenzione 
di spendere i nove miliardi. 


OCCASIONE PERDUTA 


OMA. — QUando si seppe il disastro dell’”Andrea Doria” 

gli amici dell'onorevole Amintore Fanfani tirarono un so- 
spiro di sollievo: Fanfani non partì con quella nave soltanto 
per uno spostamento improvviso dei lavori del consiglio na- 
zionale DC. Altri amici di Fanfani si sono invece lamentati 
del mancato viaggio dicendo: « Un Fanfani naufrago avrebbe 
accresciuto la sua popolarità ». 


FIDUCIA NFL DECANO 


ITTA’' DEL VATICANO. — La Jugoslavia non tenterà al- 
cun riavvicinamento al Vaticano fino a quando a reggere 
la segreteria di Stato ci sarà monsignor Tardini. Gli jugosla- 
vi sperano molto nell’azione del cardinale Tisserant, favore- 
vole ad una ripresa delle relazioni. Tisserant è il decano del 
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La Pira in dubbio 


Roma. Giorgio La Pira e don Salvatore Calafato durante i lavori dell'ultimo Consiglio 
nazionale della DC. La Pira è stato rieletto venerdì 3 luglio sindaco di Firenze per di- 
ritto di anzianità, avendo ottenuto, come il candidato socialista Ramat, 27 voti. Per 
Ramat hanno votato socialisti, Unità Popolare e comunisti; per La Pira, oltre ai 25 
consiglieri democristiani, anche un consigliere socialdemocratico ed un consigliere del 
MSI, che non hanno obbedito alla disciplina di partito. Giorgio La Pira ha detto che si 
riserva di accettare la carica dopo che avrà valutato le possibilità di formare la giunta. 


I conti della Montecatini 


CONCIMI 


DI LUSSO 


di GIANNI CORBI 





RIMA di andare in vacanza, mentre par- 

lamentari e ministri hanno fatto le va- 
ligie per il mare o | monti, il comitato in- 
terministeriale dei prezzi si è riunito per 
discutere un problema che ha un grande 
peso nell'economia italiana: il prezzo dei 
fertilizzanti. 

Questa volta un colosso dell'industria, la 
Montecatini, sì è seduto intorno ad un ta- 
volo con i funzionari del ministero del- 
l'Industria ed ha proposto una transazione: 
l'aumento di circa il 7 per cento del prezzo 
dei concimi fosfatici ed una leggera dimi- 
nuzione per i concimi azotati. E’ un affare 
vantaggioso per la Montecatini (si produ- 
cono oggi 21 milioni di quintali di perfo- 
sfati contro i 10 milioni di azotati), ma è 
sempre un passo avanti. Di solito, quando 
i grandi industriali salgono le scale di quel 
ministero, hanno pronte nelle loro borse 
soltanto richieste di aumenti preparati dai 
loro attrezzatissimi uffici studi. Questa vol- 
ta si tratta soltanto di una compensazione, 
ma lo scambio è lo stesso svantaggioso per 
milioni di piccoli e medi produttori agricoli. 

La richiesta di aumenti per i perfosfati 
è motivata dall'aumento delle materie pri- 
me occorrenti per la fabbricazione: l’aci- 
do solforico, che viene prodotto utilizzando 
le piriti e le fosforiti cne vengono impor- 
tate dall'Africa def Nord. E’ una tesì di- 
scutibile. Le piriti la Montecatini le ricava 
direttamente dalle sue miniere della Ma- 
remma, di Aosta, di Belluno, dì ‘Trerto, di 
Catanzaro, di Cagliari, dove la produzione 
è aumentata in pochi anni di oltre il 40 
per cento. Ma il prezzo delle fosforiti, dice 
la Montecatini, è aumentato in pochi mesi 
del 10 per cento sui mercati internaziona- 
li. E' vero; si dimentica però che gli agen- 
ti della Montecatini in Algeria, Marocco 
e Tunisia, fanno partire ogni mese navi 
cariche di questo minerale ottenendo forti 
sconti di cui il CIP non può tenere con- 
to. C'è anche da dire che la Monteza- 
tini ha aumentato la produzione del 30 per 
cento mentre una più moderna tecnica 
aziendale ha permesso notevoli riduzioni 
delle spese. Sono dati che fanno onore al- 
la Montecatini, ma perchè non dovrebbero 
beneficiarne, almeno in parte. anche i 
consumatori? 

Il CIP, tenendo conto dei vari elementi 
di costo, riconosce oggi alla Montecatini 
1.250 lire per quintale di perfosfato. Ma i 
grossi profitti la Montecatini li ottiene so- 
prattutto su alcune voci: sulla cifra fissa 
calcolata per costi di fabbrica ed ammor- 
tamenti (sano circa tre miliardi per im- 
pianti di venti e venticinque anni fa); sulla 
vendita delle ceneri di pirite, il cui rica- 

vo è di due miliardi ogni anno; sull'imbal- 


laggio, (un sacco di un quintale è pagato 
150 lire); sulle spese di distribuzione, (25 
lire al grossista e 50 al dettagliante). 

Sono cifre gonfiate, sproporzionate, I 
sacchi di iuta sono prodotti dalla Monte- 
catini mentre grossista e rivenditore si ri- 
ducono ad un solo nome: Federconsorzi, 
alla quale la Montecatini è legata da una 
speciale convenzione. Ma i prezzi sono sta- 
biliti dal CIP, obietta la Montecatini. Pur- 
troppo è vero. Bisogna però aggiungere 
«che l’arrivo dei funzionari del CIP nelle 
fabbriche per accertare i costi industriali, 
fa pensare alle ispezioni ai reparti dei ge- 
nerali dell’esercito. Le divise in questi casi 
sono sempre luccicanti, le caserme ordi- 
nate, il rancio ottimo. Il contrario avviene 
per il CIP. Quando i funzionari di questo 
importante comitato arrivano nelle fabbri- 
che, in genere quelle marginali, con i co- 
sti di produzione più alti, si trovano di 
fronte a spettacoli deprimenti: le spese sono 
altissime, i costi della manodopera sproposi- 
tati. C'è quasi da credere che gli industria!; 
dei fertilizzanti tengono in piedi le fabbri- 
che per fare un piacere ai consumatori. 

La situazione è poi scandalosa nel] set- 
tore dei concimi azotati. In cuesti ultimi 
anni la produzione è aumentata del 180 
per cento e dal 1953 i progressi produtti- 
vi di questa industria sono stati rivoluzio- 
nati: l'impiego del metano nelle fabbriche 
di Novara, Ferrara e Porto Marghera, che 
producono quasi la metà degli azotati ita- 
liani ha permesso di ridurre i costi di 
produzione del 40 per cento. Ridurre sol- 
tanto leggermente il prezzo di questi con- 
cimi vorrebbe dire assicurare alla Mon- 
tecatini ingiustificati guadagni. Fino a 
questo momento i prezzi sono stati fis- 
sati in base a remoti rilievi effettuati in 
fabbriche alimentate da gas da cokeria, a 
costi enormemente più elevati di quelli ot- 
tenvti col metano. Basta pensare all'am- 
moniaca, l'elemento che incide maggior- 
mente sul costo: prodotta da metano si ot- 
tiene con 30 lire, col carbone con 50 lire. 
I prezzi della Montecatini sono effettiva- 
mente allineati con quelli internazionali, 
ma è vero anche che la presenza in Italia 
del metano e della pirite rendono possibi- 
li utili rilevanti. Il consumo medio di con- 
cime per ettaro in Italia, soprattutto nel 
mezzogiorno, è intanto tra i più bassi di 
Europa. Concimi a prezzi più equi vorreb- 
be dire maggiore benessere per le catego- 
rie italiane a più basso reddito. 

Non conosciamo i risultati delle inchie- 
ste che il CIP ha condotto in numerose 
fabbriche di fertilizzanti ma non ci fac- 
ciamo troppe illusioni. E’ difficile combat- 
tere un mastodonte con svade di legno. 











L'esperienza co- 
muniîitaria del Ca- 


navese illustrata 
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ERLINO. — « La comunità è un 

organo della regione o dello Sta. 
to: in seguito essa si trasforma, es- 
sendo fondata su una realtà natu- 
rale, in un organismo economico e, 
a poco a voco, in un mezzo di af- 
fermazione morale e spirituale ». 
Con questa definizione Adriano 
Olivetti ha presentato a Berlino, al. 
l'VIII congresso della Fédératicn 
Internationale des Settlements et 
des Centres Sociaux des Voisina- 
ges, il Movimento dei Centri di Co- 
munità da lui fondato otto anni fa. 

Il congresso si è svolto a Berlino 
Ovest e ha riunito esponenti di 
quindici nazioni ravpresentate nel. 
la Federazione, che ha per obietti- 
vo lo studio dei rapporti sociai' 
tra i paesi e, all’interno dei singoli 
paesi, ira i centri sociali, tra co 
munità cittadine e di campagna. 

Adriano Olivetti ha scelto il tema 
"Comunità ideale” per la sua con- 
ferenza a Berlino. Egli ha posto 
i accento sulla funzione della Co- 
inunità cuale mezzo di afferma- 
ziune morale e spirituale. Con c:ò 
Clivciti ha dato un contributo nuc. 
vo ai concetto dei ”ranvorti uma- 
ni” che oggi sta al centro dezì 
studi sociali. La comunità come la 
intende il Movimento comunitario 
non è quella di tino puramente am- 
ministrativo, come ne esistono in 
tutti i paesi democratici, ma è quel. 
la unità organica che viene forma- 
ta daeli uomini lesati da un co- 
mune lavoro, inseriti in un comu- 
ne ritmo di vita su territori che 
hanno un loro centro naturale nel. 
la fonte comune di lavoro. 

Comunità di questo genere esisto. 
no nel quadro di ogni Stato. Esse 
rappresentano un potenziale di 
energie umane concreto che potrà 
dare un contributo reale al benes- 
sere dei nonoli, se si riesce a creare 
«un interesse morale e materiaie 
comune fra gli uomini che svolgono 
una attività sociale ed economica 
in uno spazio conveniente e deter- 
minato dalla natura e dalla storia». 

Adriano Olivetti ha potuto trac- 

ciare di fronte al suo uditorio il 
quadro dello svilupvo della prima 
comunità di cuesto genere fondata 
otto anni fa nel Canavese intorno 
alla fabbrica Olivetti, L’esperimen. 
to compiuto a Ivrea, città di cui 
egli è oggi sindaco, ha permesso 
di dimostrare sul terreno concreto 
la possibilità di superare i contra- 
sti d'interesse tra agricoltura, in- 
dustria e artigianato che sorgono 
fatalmente nell'attuale situazione 
economica negli Stati nazionali. 
Il carattere particolare della prima 
comunità del Canavese ha indotto 
colero che ne hanno seguito gli svi- 
luppi a non dare al Movimento la 
forma di un partito politico nel 
senso classico della parola. 

Alla luce della realtà del Cana- 
vese, cioè dell’esperienza pilota 
compiuta dal Movimento comuni- 
tario, le narole di Adriano Olivetti 
sulla possibilità di «sostituire al- 
l'odio, all'ignoranza e alla ingiusti- 
zia un mondo fatto di tolleranza, 
di comprensione e di dignità uma- 
na » hanno avuto una risonanza 
particolare al congresso di Berlino 
e hanno dato un contenuto com- 
prensibile a quello che Olivetti ha 
definito «la comunità concreta » 


* Sensibili aumenti 
di beni di consu- 


mo nell'Unione 
Sovietica 





OSCA. — 1 primi sei mesi del 

piano statale 1956 confermano 
una notevole tendenza da parte 
dell'apparato economico russo a 
potenziare il settore dei beni di 
consumo. Invece, nel settore dei be- 
ni strumentali, permangono alcune 
difficoltà nonostante l’intenzione 
del governo di non rallentare la 
spinta verso l’industrializzazione 
del paese. 

L'ufficio centrale di statistica ha 
pubblicato in questi giorni un rap- 
porto dal quale si rileva che la 
produzione industriale nel suo insie- 
me è aumentata nel primo seme- 
stre 1956 del 12% in confro.ito al- 
lo stesso periodo dell’anno scorso. 
Questo aumento dell'indice genera- 
le è quasi interamente dovuto a 
sensibilissimi aumenti nella produ- 
zione di tessuti di lino e di seta, 
confezioni, calzature, ghiacciaie, 
motociclette, apparecchi radio e ap- 
parecchi fotografici, 

Per contro, alcuni settori produt- 
tivi non sono riusciti 4 svolgere il 
programma indicato nel p:‘ano: 
l'ufficio di statistica accenna al 
settore dei metalli pressati, dei 
macchinari per tagliare i metalli, 
delle macchine utensili e delle 
macchine agricole. 


I NUMERI È 
PARLANTI 


LA "TIMES-MIRROR COM- 

PANY” di Los Angeles cura 
la pubblicazione del ’Times” 
nella edizione del mattino, la 
cui tiratura è di 428.323 copie 
nei giorni feriali e di 814.492 
copie la domenica, e del ''Mir- 
ror” nella edizione della sera, 
la cui tiratura è di 300.000 co- 
pie. Per la pubblicazione di 
questi giornali la "Times Mir- © 
ror Comnany" ha consumato © 
ne) 1955 167.816 tonnellate di È 
carta, quanta mne basterebbe, © 
distesa, ad avvolgere 95 volte | 
la terra. . 
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IN ITALIA, mentre la po- ‘ 
Î solazione attiva maschile | 
ha registrato nel 1951 un au- © 
mento dell'8 per cento rispetto © 
al livello dell'anteguerra, la 
pepolazine attiva femminile 
ha registrato una diminuzione 
del 7,7 per cento. 


IN ITALIA i pensionati © 

dello Stato, di guerra e del- | 

l'INPS ammontano complessi- 41 

i vamente a 4.520 mila unità, pa- (È 

ri all8,5 per cento dell'intera È} 
popolazione ed al 22 ner cento 
della popolazione attiva. Le re- 
lative erogazioni raggiungono il 

totale di 650 miliardi di lire. $ 

I RICAVI realizzati dalle È 

case produttrici nordameri- (° 

cane dalla nroiezione delle lo- 

ro pellicole all’estero sono in {° 

° ascesa: attualmente essi costì- (È 

Q tuiscono circa il 50 per cento È 

di degli introiti totali, con punte È 

SN superiori al 50 per cento per % 

# alcune società di 








* Gli ecclesiastici di 
Roma fanno con- 


corranza agli al- 
bergatori 





OMA. — Le organizzazioni al- 

berghiere gestite da ecclesiastici 
hanno sferrato una silenziosa ma 
violenta offensiva contro gli al- 
bergatori romani. 

Con accorgimenti suggeriti di 
volta in volta dalle esigenze dei 
momento, le organizzazioni eccle- 
siastiche sono riuscite a trasforma- 
re gran parte dei loro alloggi ìn 
altrettante pensioni, offrendo prez- 
zi più bassi di quelli vraticati da- 
gli alberghi. 

Fin qui nulla di male. Quello 
che stupisce è che si consenta alle 
comunità religiose di prosperare 
indisturbate con i loro 10.000 posti 
letto (noco meno della me di 
quelli ” legali ”) al di fuori di ogni 
controllo fiscale e di tutte le leggi 
di P.S. che regolano la materia. 

A Roma molti conventi sorgono 
in posizione nanoramica invidiabi- 
le e questo requisito, aggiunto alla 
convenienza del prezzo, sembra es- 
sere uno dei motivi che spingono 
un numero sempre più rilevante di 
turisti verso le pensioni religiose 

Gli albergatori non hanno assi- 
stito rassegnati a cuesta offensiva 
Le loro ragioni di vrotesta contro 
la nolitica del governo nel settore 
alberghiero sono già rilevanti e ri- 
guardano l'esiguità dei finanzia- 
‘menti per il risarcimento dei danni 
subiti durante la guerra. Dalla fi- 
ne della guerra ad oggi, gli alber- 
gatori italiani hanno potenziato la 
ricettività, elevandola da 146.000 
posti letto del 1947, a 530.000. Tut- 
tavia, a Questo sforzo lo Stato ha 
partecipato in misura molto  li- 
mitata. 

Naturalmente, la massiccia con- 
correnza (per ora limitata soltanto 
a Roma) da parte delle pensioni 
religiose ha aggravato le difficoltà. 

Come risultato delle proteste de- 
gli albergatori la questura di Roma 
si è occunata del problema, ma fi- 
nora ha potuto registrare soltanto 
400 sui 10.000 posti letto gestiti da 
religiosi, 
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di 

i Ml Enrico Gastaldi, membro dell’Azione Cat- 
- RI tolica, ha cercato di combattere all’Istituto 
- BI S. Michele il principio che le Opere pie 
e BI servono solo ai loro dirigenti e ai maneggi 
e È elettorali degli uomini politici: per questo 
a | gli è stato tolto il posto di commissario 


Ù di EUGENIO SCALFARI 


° OMA. — Quando Enrico Gastaldi, nominato il 5 luglio 1955 commissario prefettizio all’Istituto San Mi- 


e. . . . . ° . . . e 

d chele di Roma, espose al sindaco Salvatore Rebecchini lo stato miserando in cui versava uno dei più an- 
i, tichi e importanti enti di assistenza italiani a causa di un lassismo amministrativo che sconfinava sovente sul 
a terreno del codice penale, il sindaco gli rispose con un vecchio proverbio assai noto a Roma e mai smen- 


o tito: « Opera pia, opera piglia ». 

E' un’antica tradizione che risale ai tempi dello stato pontificio, e che ha resistito validamente alle offese 
li del tempo e al mutamento dei regimi politici; negli ultimi anni sembra anzi che essa si sia ampiamente dif- 
- fusa anche nelle altre regioni d’Italia, sicchè trovare oggi un’opera pia che sia correttamente amministrata 
ai e soddisfi ai suoi compiti di imparziale ed efficiente assistenza dei poveri, è diventato un’impresa abba- 
stanza ardua. Le opere pie servono ormai, innanzi tutto, a mantenere un certo numero di impiegati e a 
procurare ai candidati meno importanti dei partiti governativi il premio di consolazione di un posto nel con- 
siglio d'amministrazione dell'ente. Spesso a questi due scopi fondamentali si aggiunge anche quello di so- 
- stenere la campagna elettorale di qualche personaggio influente: dieci bambini accolti in un istituto d’as- 
sistenza, anche se le loro condizioni famigliari non ne avessero giustificato il ricovero, possono significare 


Roma. ll dormitorio ma- 
schile del gerontocomio del- 
l’Istituto S. Michele a Ripa 


idi |{ 


priup Col titoli pre NI Il San Michele aveva cinque offi- Intanto però la carica al San Mi- essere idoneo ai moderni sistemi di 
ano E . mente raccomandato, cine a Tormarancia, che dovevano chele, che nella nuova fase tempesto- assistenza. Forse aveva già in mente 
al- può servire agregiamente allo stesso servire allo scopo di addestrare i ra- sa sarebbe stata preziosa per l’ex un programma di innovazioni nei me. 
scopo. E in questo modo, con una fit- gazzi ricoverati: sono state tutte af- prefetto di Aosta, era andata perdu- todi educativi e ricreativi. Ma la real- i 
“a rete di piccoli, di miserabili favori fittate a privati a prezzi minimi, con ta: la lunga assenza dello Stefanini tà delle cose deve essergli immedia- I 
alimentati dalla miseria, gli impiega- l'impegno da parte di questi di as- dal posto aveva provocato una deli- tamente apparsa. Rilevò che gli isti- i 
ua | ti che amministrano l’ente si procu- sorbire ccme apprendisti un certo nu. bera dell'istituto con cui lo sj collo- tutori erano, in buona parte, assolu- 
nimetiei rano influenti appoggi che g'oche- mero di allievi. La canseguenza è sta- cava a riposo. Ma si sa bene che de- tamente non idonei al compito; rile- 
n me ranno a loro favore quando si trat- ta che i veri padroni del collegio sono libere di questo genere in Italia han- vò casi ripetuti di pederastia tra i ri- 
gli al terà di usare i fondi dell’opera pia diventati i gestori delle officine, i no scarsa probabilita di resistere ai coverati; rilevò che il vitto era sca- 
l'a per costrujre case per il personale, o quali occupano abusivamente aree ricorsi degli interessati. Un primo ri- dentissimo sia nei collegi che all’ospi- 
n A quando vorranno mettere a tacere un essenziali per la vita dell’istituto, si corso alla giunta provinciale ammini- zio dei vecchi. Il cambio della bian- 
i amministratore troppo zelante. appropriano delle linee telefoniche, u- strativa confermava il provvedimen- cheria ai bambini veniva fatto una 
ieesni I fini che ancora leggiamo elenca- tilizzano a proprio vantaggio i mac- to dell’ente, ma lo Stefanini iniziava volta al mese; molti di essi non ave- 
yggi in li negli statuti di questi enti, l’assi- chinari delle officine, effettuando la- imperterrito un ricorso d’appello in- vano neppure la maglia e ie camicie 
o prez- stenza dei fanciulli, delle orfane, dei vorazioni per loro clienti. L'addestra- nanzi il Consiglio di Stato. Intanto, erano tutte un rattoppo. 
ati da- vecchi, degli illegittimi, sono diven- mento professionale dei ragazzi, che razie all'amicizia dei funzionari del Malgrado questa situazione di estre- 
î tati assolutamente secondari: sono dovrebb’essere lo scopo principale di an Michele, riprendeva sovranamen- —ma emergenza, la prima battaglia che 
neo perseguiti nei limiti minimi necessari questa attività industriale, è assolu- te possesso del suo appartamento di il nuovo commissario dovette soste- 
rare per raggiungere altri scopi, che co- tamente inesistente: solo una trenti- direttore del collegio, impedendo che, nere fu quella per le 110 ore di straor- 
lenti stituiscono il vero oggetto sociale di na di essi sono accolti come appren- pendente la causa, un altro direttore dinario. Gli impiegati che ne benefi- 
età di questi istituti. \ disti nelle officine-scuola, ed impa- potesse venir assunto. ciavano trovarono inconcepibile che 
di ogni Naturalmente il quadro generale 9 rano in realtà soltanto ad esser sfrut- . si volesse abolire un uso ormai con- 
le leggi non è tutto così nero: alcune istitu- N49) x tati dai gestori-padroni. Costoro non LLO stato attuale la situazione, sacrato dal tempo. «Il segretario ca- 
teria. zioni benemerite si distinguono an- YAN applicano neppure la legge sull’ap- quale è stata da noi controllata, è po» ci ha detto il Gastaldi, « giunse 
eo cora; ma la tendenza è ormai al peg- N prendistato: i ragazzi che lavorano la seguente: un estraneo al collegio, e a tre giorni dal mio insediamento a 
ann, gio. « Opera pia, opera piglia »: il pro- N nell’officina per la lavorazione del cioè il suo ex direttore, occupa dieci minacciarmi vita breve come com- 
bra cs- verbio romano potrebbe diventare a AN marmo hanno una paga di 14 lire al- camere abusivamente e gratuitamen- missario, vantando aderenze molto in 
ingono buon diritto il motto dell'Istituto San VANZ l'ora. Ma naturalmente nessuno si oc- te, usa gratuitamente luce e telefo- alto, segnatamente quelle dell'on. An- 
ante di Michele. Alcuni recenti avvenimenti, ANY cupa di queste faccende: i gestori ro, capeggia l'opposizione degli im- dreotti e dell’on. Bozzi ». 
ligiose e cioè la protesta scritta dai quattro 4 hanno ottenuto, dalle precedenti am- piegati contro qualunque novità e ri- La seconda battaglia fu quella déi 
0 assi- cappellani del San Michele alle auto- MINI  ministrazioni, regolari contratti; la forma, ed attende che l'istituto gli fitti, e qui le imprudenze del com- 
ensiva rità tutorie contro il commissario pre- \ Wu prefettura li ha approvati. Chi voles- corrisponda una ventina di miîioni di missario aumentarono: si accorse che 
segpre fettizio, e la sostituzione immediata AAA se accingersi oggi al compito di risa- arretrati, maturati secondo lui nel pe- l’ordine dei Cavalieri di Malta, inqui- 
e ri- di questi decisa dal ministro dell’In- AV, nare la situazione dovrebbe compiere riodo in cui egli serviva in armi il re- Jino in ufi immobile dell’istituto, era 
I terno on. Ferdinando Tambroni, ci NAM una fatica immane, iniziare processi gime. Il pretore ha emesso contro lo moroso da parecchi mesi. Reclamò i? 
i danni hanno spinto a compiere un'indagine SING con tutti e intanto, fino alla loro de- Stefanini sentenza di sfratto, ma il fitto e minacciò lo sfratto. ai cava- 
lla fi- sul tunzionamento di questo istituto 3 ANI finizione, vivere in stato di guerra di- locale commissario di PS non ha  lieri come ad altri inquilini! In rispo- | 
alber- che esiste ed opera in Roma da quat- NANA chiarata con gli interessi lesi. Un’im- concesso la forza pubblica per l’ese- sta gli giunse una lettera dalla pre- 
ieto la tro secoli. Il materiale d'indagine che ENNA presa molto difficile, che avrebbe tra cuzione, dando così il tempo all’in- fettura di Roma, di richiamo e bia- 
a abbiamo raccolto è molto grave e for- \V l’altro, fin dall'inizio, come dichiarati teressato di interporre appello. simo per aver disturbato enti e per- 
a nisce un esempio, che si potrebbe de- Vi avversari ì funzionari e gli impiegati In queste condizioni si amministra sone di rango così elevato. 
Ito li- finire fabbricato in laboratorio, de) dell'istituto. l'assistenza pubblica in Italia. 
disfacimento dello Stato di diritto, NAVA La vera radice del male di cui sof- Naturalmente una certa assistenza OI venne l’episodio della tipografia 
a con- dell’inesistenza dei controlli ammini- è <A fre il San Michele è questa: l’irre- viene compiuta: quella a beneficio Silvestri e del "Corriere della Na- 
Nitanto strativi, della corruzione, dei favori- \w N sponsabilità assoluta, l’incompetenza degli impiegati dell’ente. zione”. A quel punto il destino del 
sioni tismi, dell'arbitrio dei potenti. N, NIN N I dipendenti dell’istituto sono 27 im- commissario fu segnato: i sonni dei 
de sh. INA a piegati d’'amministrazione, 23 istituto- funzionari prefettizi e capitolini sono 
Roma L SAN MICHELE è certo il più ri, 26 suore, 4 operai, 15 inservienti troppo preziosi perchè potessero esser 
ma fi- antico istituto assistenziale italiano, sario Gastaldi, che è un giovane pro- le e lo invitò a desistere dall’azione Roma. Il ministro dell’Inter- uomini e 60 donne. Il capo dell’am- turbati da un giovanotto moralista, e 
ltanto ed è probabilmente quello che possie- veniente dall’Azione Cattolica, poco contro la tipografia del "Corriere del- no Ferdinando Tambroni. Al- ministrazione ha la qualifica di se- cattolico per di più. 
titi da de ‘il più grosso patrimonio edilizio. tempo dopo il suo insediamento ini- la Nazione”. Questa almeno è la sto- le sue spalle il vicepresidente gretario generale: dalle ore 8 alle 14 E’ significativo il modo con cui il 








cento voti di preferenza e anche 
più, con la fame che corre in molti 
paesi della campagna italiana. An- 
che l’assunzione di un istitutore 


Nel cuore della vecchia Roma traste- 
verina, in Porto di Ripa Grande, l’i- 
stituto ha la sua vecchia sede: un iso- 
lato immenso, di quasi 30 mila mq. 
di superficie, dove attualmente ha se- 
de l'ospizio dei vecchi. Il gerontoco- 
mio ospita un centinaio di vecchi, in 


ziò una ventina di cause di sfratto 
contro inquilini dell'Istituto morosi 0 
con fitti evidentemente lesivi degli in- 
teressi dell'ente. Questa improvvisa 
litigiosità del commissario provocò 
molte lamentele e molto stupore: gli 
uffici della prefettura e del comune 





ria che circola negli ambienti del 
PNM. Sta di fatto che la tipografia 
è rimasta e lo sfratto non c’è stato. 

Il caso Silvestri è solo uno dei mol- 
tissimi. Il San Michele possiede in 
pieno centro, a piazza Montecitorio, 
due grandi alberghi: il Milano e il 





rin ae ii die na 





randosi l’appalto della fornitura alla 
mensa dell’ente, ci ha fatto sopra un 
magnifico affare. 


del Consiglio ‘on. Saragat. 





e, al tempo stesso, l’effettivo potere 
degli impiegati a disporre delle so- 


sione e l’interdizione perpetua dagli 
uffici pubblici; poi condoni, amnistie, 
e ritorno in eircolazione. 


presta la sua opera al San Michele, 
percependo uno stipendio di 208.000 
lire mensili; nel resto del tempo eser- 
cita la libera professione di dottore 
commercialista. Il doppio impiego è 
d’altra parte prassi quasi generale. 
Gran parte degli impiegati è allog- 


che il suo compito sarebbe stato quel- 
lo di svecchiare un istituto troppo an- 
tico nei metodi e nelle abitudini per 


ministero dell’Interno si è liberato per 
sempre della faccenda del San Miche- 
le: i quattro cappellani comandati in 
servizio al collegio (sull’inattività dei 
quali il commissario aveva già pre- 
sentato un esposto in Curia) hanno 
firmato una protesta sui metodi trop- 


un'ala del fabbricato; tutto il resto è è volte sollecitati dagli in- Nazionale, gestiti da uno dei più gros- stanze dell’istituto. giata in immobili dell'istituto, con fit- po moderni, anzi scandalosamente 
occupato dall’archivio di Stato, dal TI o pi cri gli imprudenti en. si nomi della finanza romana: Italo Nel corso della nostra indagine ab- z che vanno da vo -- grregl pr 2420 moderni, che si tentava di introdurre 
re a un minimo di re al mese. 


carcere minorile e da privati che han- 
no avuto in fitto locali e li hanno a- 
dibiti agli scopi più eterogenei: offi- 
cîÌne, depositi, garage. Il tratto carat- 
teristico di quasi tutti costoro è che } 
fitti da essi pagati all'istituto sono 
ridicolmente bassi, anche se stipulati 
al di fuori del regime di blocco. 

Il caso più vistoso è quello della ti- 
pografia Silvestri: è una completa ti- 
pografia che stampa tra l’altro il quo- 
tidiano monarchico ”Il Corriere della 
Nazione” ed occupa locali assai vasti. 
Il fitto mensile pagato dal Silvestri 
è di 80.000 lire, mentre le stime fat- 
te dai periti della provincia afferma- 
no che l’equo fitto sarebbe almeno-di 
400.000 lire. Come mai i vari ammini- 
stratori del San Michele non hanno 
Mai preteso un fitto più adeguato? 

Circola a questo proposito una sto- 
ria abbastanza singolare. Il commis- 
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tusiasmi del Gastaldi; grane a ripe- 
tizione turbarono i sonni dei funzio- 
nari di prefettura. Ma un giorno lo 
stesso ministro dell'Interno, on. Tam- 
broni, fu costretto a subire le rimo- 
stranze violente di Alfredo Covelli. Si 
era a pochi giorni dalle elezioni am- 
ministrative del 27 maggio, e la tipo- 
grafia Silvestri, avendo rifiutato di 
pagare il canone richiesto dal com- 
missario del San Michele, si era vi- 
sto intimato lo sfratto. Covelli ci vi- 
de una manovra della DC per soffo- 
care la voce monarchica in piena 
campagna elettorale. Era dunque que- 
sta l’imparzialità del ministro dell’In. 
terno? Sembra che Tambroni ci sia 
rimasto assai male: si sa che, da 
quando ha sostituito Scelba al Vimi- 
nale, si è sempre piccato di fare una 
politica liberale. Telefonò personal- 
mente al commissario del San Miche- 


Gemini, presidente della CEI Incom. 
Il fitto pagato da Gemini è incredi- 
bile: 70,000 mensili per il Nazionale e 
35.000 per il Milano. La somma delle 
due pigioni è pari a quanto si paga per 
un appartamento di cinque stanze. 


A SITUAZIONE non è migliore a 

Tormarancia, dove è la direzione 
dell'Istituto con quattro padiglioni 
che ospitano 480 bambini, maschi e 
femmine, dai sei ai diciotto anni. An- 
che qui alcuni privati si sono istalla- 
ti a condizioni di assoluto favore in 
locali di proprietà dell’istituto, evi- 
dentemente con la connivenza dei 
funzionari dell'ente e con l’acquie- 
scenza degli amministratori e delle 
autorità tutorie. Il campo di gioco per 
i ragazzi non esiste più: esso è stato 
ceduto ad un ortolano, parente del se. 
gretario capo dell’istituto, che assicu- 


biamo individuato un caso che va as- 
sunto come prototipo, e che tocca ve- 
ramente i limiti del credibile. Il primo 
aprile 1938 l’istituto nominò direttore 
del collegio un certo Bruno Stefanini, 
ragioniere, squadrista, marcia su Ro- 
ma e legionario in Spagna. Costui as 
sunse la carica, e si istallò in un va- 
sto appartamento di dieci stanze nel- 
la sede del collegio, destinato appun- 
to ad alloggio per il direttore. Dal 
1942 lo Stefanini, abbandonanfdo la 
breve e riposante parentesi off@rtagli 
dal San Michele, rientrò in pienp nel- 
la politica militante: fu federale fa- 
scista di Bolzano e poi, il 10 maggio 
1944, fu nominato prefetto repubbli- 
chino di Aosta. 

Dopo la liberazione il caso dello 
Stefanini seguì la stessa sorte di al- 
tre migliaia di casi consimili: dap- 
prima la condanna a 7 anni di reclu- 


I loro stipendi sono notevolmente su- 
periori alle corrispondenti qualifiche 
degli impiegati dello Stato, ma per 
"arrotondare” è stato escogitato dai 
funzionari di grado più elevato il si- 
stema dello straordinario retribuito e 
non fatto: l’istituto paga 110 ore dì 
straordinario mensili (equivalenti a 
30 o 40 mila lire). Il sistema è stato 
in uso fino a due anni fa ed ha per- 
messo a molti sanmichelini di inta- 
scare in pratica tre stipendi: quello 
normale, quello ’straordinario” e quel. 
lo guadagnato con il secondo impie- 
go: «opera pia, opera piglia ». 

Il commissario Enrico Gastaldi, 
quando arrivò al San Michele nel lu- 
glio del 1955, non sapeva che cosa a- 
vrebbe trovato. Subentrava ad una 
amministrazione presieduta dal prin- 
cipe Ruffo della Scaletta, e credeva 


all’Istituto. Sembra che uno dei capi 
d’accusa sia stato il fatto che il com- 
missario abbia regalato qualche voì- 
ta una sigaretta ai diciottenni rico- 
verati nel collegio, 

Così il due agosto 1956 il tentativo 
di rinnovare il più vecchio ente d’as- 
sistenza italiano è finito dopo appe- 
na un anno. Il vecchio proverbio dei 
tempi del Belli risulta ancora una 
volta confermato. Esso è diventato 
anzi una divisa nazionale. Ogni ente 
pubblico, ogni organismo la cui am- 
ministrazione faccia capo ai quattri- 
ni dello Stato, sta diventando un’ope- 
ra pia, a vantaggio di interessi pri- 
vati e dell’infingardaggine degli am- 
ministratori e degli impiegati. Ca- 
morra e omertà sono diventati i trat- 
ti distintivi di un sistema di gover- 
no che si va affermando nella gene- 
cale indifferenza del paese. 
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ANCHE SEGNI 
SI È FERMATO 


ULL'ESEMPIO deì suoi predeces- 

sori anche ìl governo Segniì ha colto 
l'occasione del ferragosto per stendere 
un bilancio dell'attività svolta nel pri- 
mo anno della sua esistenza. Tante se- 
dute consiliari, tante altre sedute del 
parlamento. Sono stati approvati più 
di trecento disegni di legge e quasi 
duecento decreti 

Come al solito le cifre non dicono 
tutto e presentano una realtà assai più 
iosea di quel che sia. Non dicono, ad 
esempio, che una buona parte dì questi 
;\rovvedimenti è@stata approvata svl- 
Ì siglio clei ministri ma non 

rlamento. E che non è stata ap- 
provata perché (basti tra tutti il caso 
atti agrari) le opinioni in propo- 

to della maggioranza sono molto di- 
ise. Tacciono sul fatto che tutti i 
n Ì provvedimenti approvati 

0 bisogno dell’appogg.o dei- 
zioni e che, abbandonati alla 
quadripartita, avrebbero 
bilmente fatto ì ] 
itri punti, infine c'é sta- 
generica riaffernia.:0- 
ntà, di carattere me- 
gandiìistico: non è su:ti- 
mento di una commis- 
1 nisteriale ed un comur. 
cain governativo per affermare caQ> il 
Eoverno ha cominciato ad applicare il 
piano Vanoni e ha provveduto a rivc- 
iutte le impostazioni della nustra 
vecchia politica economica 

Ccn tutto ciò sarebbe ingiust 
mare che ìl governo Segni 
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portata esc vamente propagandisti- 

ca. Ma :l punto politico della questio- 

ne è un altro. C'e uno spartiacque net- 

to nella vita del governo gni che 
modo, co 






de ma na 

quel poco che si è fatto di buono 

€ fatto prima. Dopo, il presidente del 
Consiglio ed i suoi collaboratori si so- 
no limitati a vivere sulla rendita di 
que! primo slancio. E si capisce per- 
ché. La vitalità che ha caratterizzato i 
primi mesi di vita del governo non era 
la 1 ta dì un quadripartito rinnova- 
to r 


trarìo, la dimostrazione 
ì quadripartito, de! 


ue 
® 


en cosidetta solidarieta 
den dall’immo- 
bilismo ci si allon- 
tanava da che lo ave- 


< 
) 





di, temendone i; riflessi 
no posto un freno al gioco spregiudica- 
to del presidente del Consiglio, è fini- 
ta la stagione d'oro del governo Se- 


gni. Con la fine della politica deì "vo- 
ti superiiui e non richiesti” tutto si È 
Farmat Li ta naliticz - ka 
fermato. La vita politi ca del paese Mn 
ripreso ritmo che ben conosciamo: 
le “scadenze”, nomine di 

studio, rinvii. Agosto 

) ancora in que- 


il congresso del- 
prolungare di 
Ma dopo? Il 
i sarà per quel- 
esaurito. Per 
zlielo con- 





\ r jere il gioco con 
ratterizzato nei primi mes: 

litic i voti aggiunti e 
ii che un giorno 
lovrà pure pagare. 


Fanfani e Eisenhower 


ESSUNO sa con precisione 

l'on. Fanfani sia andato a fare in 
America. Il desiderio di assistere alle 
due convenzioni, democratica e repub- 
blicana, che si terranno nei prossim 
quindici giorni a Chicago e a San 
Francisco, non sembra un motivo suf- 
ficiente per intraprendere, in piena e- 
state, un viaggio così lungo. 


cosa 


americana può forse fornire una spie- 
gazione ìnteressante. Mano a mano che 
ìl giorno delle elezioni presidenziali si 
avvicina, i dubbi di taluni dirigenti 
del partito repubblicano sulla 
di Eisenhower si vanno facendo più 
consistenti. La seconda fhalattia del 
presidente ha aperto una crisì di co- 
scienza in molti suoi sostenitori perso- 
nali; l’attacco di Stassen a Nixon 
mostrato quanto siano profonde le di- 
visioni persino tra i dirigenti del par- 
tito repubblicano. 

In queste condizioni, nelle prossime 
elezioni il voto dei cattolici sara sicu- 
ramente un elemento determinante per 
la vittoria dell’uno o dell’altro can- 
didato. Gli elettori cattolici sono nor- 
malmente democratici, sono stati, an- 
zi, la base del predominio democrati- 
co durato ininterrottamente in Ame- 
rica da Roosevelt ad Eisenhower. Con- 
centrati in un numero relativamente 
piccolo di stati molto popolati, che d:- 
spongono di quasi la metà dei voti 
elettorali decisivi per la scelta di ur 
presidente, essi hanno una influenza 
molto superiore al loro numero effei- 
tive 

Nel 1952, la maggioranza degli elet- 
tori cattolici, per la prima volta dopo 
vent'anni, non votò più democratico: 
la vittoria di Eisenhower si basò pro- 
prio su questo punto. Mentre all’epoca 
di Roosevelt e Truman, il candidato 
repubblicano non aveva mai ottenuto 
più di un voto su tre dai cattolici ame - 
ricani, Eisenhower, contro Stevensoi, 
ne ottenne almeno uno su due. 

Per bilanciare questa situazione, il 
partito democratico sembra questa voi- 
ta deciso a scegliere come vice presi- 
dente un cattolico: che sarà molto pro - 
babilmente John Fitzgerald Kennedy, 
un giovane uomo politico molto attivo 
che è attualmente governatore del 
Maacachusetts. Amintore Fanfani, con 
la «ua influenza, specie nei confronti: 
del'e medie gerarchie ecclesiastiche 
italo-americane, potrebbe contribuire 
ud aiutare i dirigenti repubblicani a 


ewitt e 
Vittoria 


NASSER, DITTATORE CONTESO 


ritorno di voti cattolici 

verso democratici che preoccupa 

dirigenti repubblicani e che potrebbe 

costare ad Eisenhower la rielezione. 

Il suo viaggio in America, in questo 
ce 


frenare quel 





sto scopo. 

La contropartita che Fanfani chie- 
derebbe per questo aiuto, nel caso di 
vittoria repubblicana, sarebbe una so- 
la: un effettivo appoggio da parte del- 
l'ambasciata americana per portare a 
termine nel prossimo inverno un’ope- 
razione di apertura a destra con un 
governo da lui presieduto 


Togliatti teologo 

L RIPOSO alpino di Champoluc ali- 

menta la vena polemica di Togliatti. 
Nel giro di ventiquattr'ore la stampa 
comunista ha pubblicato due suoi scrit- 
ti, uno più aspro e violento dell’altro. 
Togliatti ha risposto finalmente a Nern- 
ni, sia pure in forma indiretta, accu- 
sandolo di massimalismo e ironizzan- 
do sulla politica dell'apertura a sini- 
stra. Ed ha risposto a Fabrizio Onofri, 
un intellettuale del PCI, membro del 
Cumitato centrale, che sì era permesso 
di esprimere dubbi sulla bontà della 
linea politica seguita dal partito negli 
ultimi nove anni 

La polemica con l’intellettuale è as- 
sal più interessante di quella col se- 
gretario del partito alleato. Da molto 
tempo andiamo registrando gli indici 
del contrasto, politico e ideologico, che 
la destalinizzazione ha aperto nel set- 
tore delle sinistre. Nenni aveva im- 
boccato una. strada che non poteva 
piacere a Togliatti. Con l'articolo del- 
l'Unità” la sua ira è scoppiata cla- 
morosamente. Era inevitabile, e siamo 
convinti che il peggio nella discussio- 
ne tra i due leaders della sinistra deb- 
ba ancora venire. 

Diversa è la portata della polemica 
di Togliatti con Onofri. Questi, prati- 
camente, si era limitato a mettere su 
carta le osservazioni che gli intellet- 
tuali romani avevano avanzato nel 
corso di una loro riunione dopo la pub- 
blicazione del rapporto Kruscev. La 
tesi centrale del suo scritto riechez- 
gia ciò che sì è detto in questi ultimi 
mesì in tutti gli ambienti politici e 
culturali italiani, comunisti e non co- 
munisti: se è vero che la politica co- 
munista degli ultimi dieci anni ha da- 
to luogo ad insufficienze ed errori, co- 
me è possibile restringere la critica 
agli aspetti secondari, tecnico-organiz- 
zativi, di questa politica, e risparmiu- 
re i suoi aspetti di fondo? Il Comir- 
form non ha significato soltanto la co- 
stituzione di un organismo superfluo 
ma la rinuncia alla "via italiana” dc! 
socialismo, l'allineamento del PCI alla 
politica sovietica dei blocchi contrap- 
posti, imperniata sulla presunzione che 
la guerra fosse vicina e inevitabile. Per 
elietto di questa rinuncia i comunisti 
italiani si sono progressivamente Sstac- 
catir dalla realtà del paese, hanno ri- 
nunciato a fare politica e si sono ras- 
segnati ad una immobilistica attesa. 

Era una tesi come un’altra. Togliat- 
ti l’ha considerata un « inammissibile 
attacco alla politica del partito », « in- 
consistente e falso », espressione di un 
« meschino disfattismo » intessuto di 
« sciocchezze, incongruenze, sciocche 
elucubrazioni ». Per concludere con la 
finale massima riassuntiva: « nella te- 
sta di Onofri non vi sono idee ma po- 
lenta ». 

L'episodio va inquadrato nel dibat- 
tito precongressuale deli partito comu- 
nista. Aprendolo, i dirigenti avevano 
avvertito che esso sarebbe stato libero, 
spregiudicato, senza remore di alcun 
genere, proprio per dimostrare il nuo- 
vo clin.a cne il congresso di Mosca a- 
wveva introdotto nel comunismo inter- 
nazionale. L’intervento di Togliatti ci 
fa comprendere bene quale concetto 
egli abbia di un libero dibattito. Come 
nella chiesa, i militanti hanno soltanto 
la libertà di fare e predicare il bene, 
cioé quel che i supremi custodi del 
Verbo hanno stabilito che sia il bene. 
Al di fuori di questo bene ogni erro- 
re è una colpa, ogni opinione anticon- 
formistica un tradimento. L’incapacità 
di Togliatti a comprendere in che cosa 
consista l’essenza della democrazia e 
della libertà è costituzionale. L’uonio 
che per venti anni ha abilmente gui- 
uato il comunismo italiano non è oggi 
che un vecchio teologo, incattivito dal- 
le delusioni e dalla progressiva perdi- 
ta di prestigio. 
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DIARIO ITALIANO 


Le dimissioni in Italia 


n 

E RARO da noi l’uomo che in una notte (nel nostro caso, quel- 
la tra il 31 luglio e il primo agosto) si dimetta da sindaco 

e consigliere comunale d’una grande efficiente città e da mem- 

bro d'un partito solidamente amarrato al potere. 

Virgilio Ferrari, la settimana scorsa, s'era appena dimesso da 
sindaco di Milano e già molti commentatori politici, tra i quali 
si mescolavano con una precipitazione inopportuna alcuni rap- 
presentanti della socialdemocrazia, s'affrettavano a rassicurare 
gli italiani, qualora fossero stati impressionati dal gesto insolito. 
È quei commentatori avevano l’aria di dire: « Non dategli retta: 
Ferrari non fa sul serio... Anche lui è uguale a tutti gli altri. 
Un conto.è dimettersi, un conto rinunciare ai vantaggi d’una 
carica importante come quella di sindaco milanese... ». 

Noi per il rispetto che portiamo alla socialdemocrazia italia 
na speriamo invece che il professor Ferrari, almeno lui, fac- 
cia sul serio. E speriamo che le sue dimissioni non abbiano, co- 
me qualcuno pure sostiene, significato di critica alla politica 
dei socialdemocratici milanesi. 

In Italia ogni politico che si dimette lo fa col pensiero recon- 
dito di ripensarci a mala pena sollecitato. Dimissionari veri nel 
nostro paese ce ne furono sempre pochi. Ebbe il coraggio di 
dimettersi sul serio Mario Ferrara, quando nello stesso giorno 
smise d’essere sottosegretario e membro ascoltatissimo del 
PLI... Lo stesso coraggio ebbe Giuseppe Dossetti nel 1951, la- 
sciando la carica di deputato e la DC di cui era stato vicesegre- 
tario. Ci auguriamo che il professor Ferrari voglia seguire que- 
sti esempi, utilissimi in un paese così bisognoso d’uomini di 
carattere. 

Ormai il caso della giunta di Milano è divenuto un elemento 
della vasta operazione che l’on. Fanfani vuole portare a termi- 
ne prima delle elezioni politiche e che consiste nella liquidazio- 
ne del socialismo italiano sicchè lo schieramento politico na- 
zionale, semplificato, riacquisti la drammaticità che il 18 aprile 
del 1948 aveva. 

E’ un piano di battaglia d’una semplicità tattica che rasenta 
l'ingenuità. Da una parte la DC con gli alleati minori (liberali, 
socialdemocratici, repubblicani) dall’altra un PCI che abbia co- 
stretto il PSI al rispetto del patto d’unità d’azione. 

E se il piano dell’on. Fanfani è questo, è assurdo supporre 
che possa piacere all'on. Togliatti? Forse i due leaders hanno 
capito che il compito più importante che ora hanno di fronte 
è comune e consiste in una rapida e definitiva liquidazione del- 
l’on. Nenni. 

Nenni ha riaperto l’antica polemica sullo stato guida, ha pun- 
tualizzato le sue critiche allo stato sovietico, ha riaffermato il 
principio della maggioranza che deve essere sempre pronta a 
tornare minoranza, ha assunto nei confronti della crisi egiziana 
un atteggiamento prudente che tiene conto delle opinioni pub- 
bliche inglesi e francesi, s'è avvicinato al Comisco... Ma questo 
non basta. Non basta a Fanfani come pegno di democrazia, non 
basta a Togliatti come prova d’evidente volontà autonoma. 

Da una parte si fa capire a Nenni che non si tratta d’allinear- 
si su Segni o su Saragat, ma d’accettare addirittura la collabo- 
razione di Malagodi oggi, quella di Lauro domani... Da parte 
comunista si rinfaccia velatamente il vecchio massimalismo e 
si finge di non capire che mentre per Togliatti la democrazia 
socialista rappresenta un tema tattico, un elemento interlocu- 
torio, Nenni, in questo momento, cerca d’ancorare solidamente 
il suo partito, pur non rinunciando alla lotta di classe, ai prin- 
cipi essenziali di tale democrazia. 

Tanto da parte democristiana, quanto da parte comunista, si 
è d’accordo nel procrastinare il più possibile l'ampio dibattito 
sul socialismo in Italia dal quale forse risulterebbe la vecchiaia 
dell’attuale formula governativa, l'inadeguatezza dell’opposi- 
zione che ad essa fa riscontro. In un paese così incline al chias- 
so, talvolta il silenzio è mortale. 

Fanfani e Togliatti non s’offendano se diamo risalto ai tratti 
di carattere che hanno in comune. E’ chiaro infine che entram- 
bi prima delle elezioni vogliono liberarsi d’un concorrente pe- 
ricoloso. L’abile polemista romagnolo parli pure: la risposta 
tarderà fino a quando non avrà rinunciato al socialismo. Allo- 
ra Fanfani lo sottoporrà sorridendogli a quella serie d’umilia- 
zioni che hanno reso così patetica la sorte d’alcuni rispettabili 
uomini politici socialdemocratici, e Togliatti chiamandolo non 
senza ragione socialtraditore tenterà di strappargli quella va- 
sta ala dell’elettorato popolare che ocra guarda verso il sociali- 
smo. E il nuovo 18 aprile, senza la moderazione di De Gasperi, 
rappresenterà una scelta tra una DC che avrà manifestato con 
sempre maggiore chiarezza la sua vocazione di partito salaza- 
riano, autoritario, antirisorgimentale, ed un fronte popolare 
che tatticamente cercherà, come suggeriva Stalin quattro anni 
fa, di raccogliere la bandiera che i partiti dei ceti medi avranno 
lasciato cadere. 

Certo di fronte ad una congiura così grossa, il professor Fer- 
rari può far poco; ma se volesse dare una prova di coerenza po- 
trebbe ammonire molti uomini vicini a lui, a quanto pare di- 
stratti dal problema principale della nostra vita politica: rap- 
presentato dall’urgenza di sottrarre il paese all’alternativa cle- 
ricale e comunista. A. B. 
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STASSEN HA RISCHIATO 


PER TUTTI 


EW YORk. — I registri delle pre- 

notazioni per il mese di agosto ne- 
gli alberghi di Chicago e San Franci- 
sco hanno subito in questi giorni dei 
mutamenti significativi. Finora a 
Chicago non c’era più una stanza 
libera, mentre gli alberghi di San 
Francisco continuavano a presentare 
delle disponibilità. Questa situazione 
logistica rifletteva un giudizio politi- 
co. Delle convenzioni nazionali dei due 
partiti, quella che attraeva il mag- 
giore interesse era la democratica (che 
comincia a Chicago il 13 agosto) per 
l'incertezza della lotta tra gli aspi- 
ranti alla candidatura per la presi- 
denza, mentre la convenzione repub- 
blicana (che sì aprirà a San Francisco 
il 20 agosto) sembrava doversi ridur- 
re all’automatica acclamazione della 
coppia Eisenhower-Nixon, ormai con- 
cordata in partenza dai leaders del 
partito. Da una settimana, però, il 
rapporto tra le due città è mutato: è 
più facile prenotare una stanza d'al- 
bergo per agosto a Chicago che a San 
Francisco. 

Due uomini hanno contribuito a mi- 
gliorare la prospettiva degli alberga- 
tori della grande città della costa del 
Pacifico in confronto a quelli della 
metropoli del Middle West. Essi sono 
in campo democratico il senatore 
Estes Kefauver e in campo repubbli- 
cano lo speciale assistente della Casa 
Bianca Harold Stassen. Kefauver an- 
nunciando ufficialmente la decisione 
di ritirarsi dalla competizione a,favo- 
re di Adlai Stevenson ha dato a que- 
sti la cuasi certezza della vittoria. Per 
quanto il governatore di New York 
Averell Harriman sia deciso a fare un 
ultimo sforzo vigoroso per bloccare 
Stevenson opponendo al programma 
di centro moderato del suo rivale una 
formula di sinistra più avanzata, e 
per quanto le convenzioni democrati- 
che siano tradizionalmente agitate e 
piene di colpi di sorpresa che rendo- 
no arrischiate le previsioni, la mag- 
gioranza degli osservatori politici ri- 
tiene che sia assai difficile per chiun- 
que annullare l'ampio margine di van- 
taggio che Stevenson presenta già in 
partenza. 

Ma se l'interesse del paese si è spo- 
stato da Chicago a San Francisco si 
deve soprattutto ad un uomo che per 
diversi anni fu definito (e la scelta 
dipendeva dalla posizione politica di 
chi dava la definizione) o "il ragazzo 
prodigio” o l'" enfant terrible” del 
partito repubblicano, Harold Stassen. 
Governatore del Minnesota a trentun 
anni, contendente alla candidatura 
repubblicana per la vresidenza a qua- 
rantun anni (alla convenzione di Fi- 
ladelfia del 1948). Stassen sembrò per 
molto tempo costituire il simbolo di 
un partito repubblicano ringiovanito 
e rimodernato secondo linee più pro- 
gressive. Tuttavia, i suoi due insuc- 
cessi nella lotta per la presidenza, nel 
1948 e nel 1952, avevano fatto pensare 
che la sua carriera politica fosse fi- 
nita per quel che riguarda le posizioni 
di primo piano. Aveva perduto la 
sua base elettorale nel partito ed 
era ormai un isolato. Ma ancora 
una volta Stassen ha sorpreso amici 
ed avversari con un colpo di testa, Il 
23 luglio, quando convocò una confe- 
renza stampa a Washington, solo po- 
chi reporter si presentarono al suo uf- 
ficio: si riteneva che fosse un’ennesi- 
ma vaga dichiarazione sul problema 
del disarmo. Ed invece scoppiò la 
bomba: Stassen prendeva, unico tra 
i leaders repubblicani, l’iniziativa di 
un movimento per sostenere la neces- 
sità di sostituire Nixon con il gover- 
natore del Massachusetts, Christian 
Herter, cuale candidato repubblicano 
alla vicepresidenza. « Ho stima ed 
amicizia per Dick Nixon », egli disse, 
«ma ritengo che la sua presenza sulla 
lista repubblicana indebolisca la pro- 
spettiva elettorale del partito a no- 
vembre ». Nell’apatia con cui l’Ameri- 
ca s’'avviava alle convenzioni e alla 
campagna elettorale, questa era vera- 
mente una ” bomba ”. 

Chi è dietro ad Harold Stassen? Si 
tratta di una iniziativa personale det- 
tata dalle ambizioni personali di un 
uomo politico che cerca attraverso un 
colpo di scena anti-Nixon di riportarsi 
in primo piano? O Stassen è la punta 
avanzata di una manovra concordata 
da personalità influenti nel partito e 
alla Casa Bianca che lo hanno inco- 
raggiato dietro le quinte? 

A favore della prima tesi sono stati 
addotti subito gli sviluppi che hanno 
seguito la mossa di Stassen: la intera 
machine’ repubblicana con alla te- 
sta il segretario del partito Leonard 
Hall ha nettamente preso posizione 
per Nixon e non ha esitato a criti- 
care vivacemente Stassen. Questi è 
apparso isolato e persino i leaders de!- 
l’ala liberale del partito che condi- 
vidono sostanzialmente la sua ostili- 
tà a Nixon si sono rifiutati di appog- 
giarlo ed hanno anzi rinnovato pub- 
blicamente Ja loro fiducia nell'attuale 
vicepresidente. 

Bisogna però tener presente un 
particolare piccolo ma assai im- 
portante. Per fermare Stassen sa- 
ebbe bastato che Eisenhower avesse 
alzato il telefono ed indicato a Stas- 
sen che egli non considerava oppor- 
tuna la sua iniziativa. E questa pa- 
rola di Ike non è venuta. Il presiden- 
te ha, nella sua conferenza stampa 
manovrato con la tradizionale tecnica 
di dare soddisfazione a tutti e di. la- 
sciare la situazione fluida. Egli ha 
confermato di considerare Nixon co- 
me «perfettamente accettabile» quafe 
candidato alla vicepresidenza ma al 
tempo stesso ha lasciato libero Stas- 
sen di proseguire la sua campagna per 
Herter. 

Quale è la spiegazione? Essa va cer- 
cata in un elemento di retroscena che 
rimonta al febbraio scorso. A quel- 
l'epoca i leaders dell’ala liberale del 
partito repubblicano (che ha il suo 
centro di forza negli stati della costa 


I LIBERALI 


atlantica e conta tra i suoi leadars 
l’ex peernetooe di New York Dewey, 
il delegato USA all'ONU Cabot Lodge, 
l'assistente speciale della Casa Bianca 
Sherman Adams) avevano effettiva- 
mente il piano di rimuo- 
vere Nixon dal ”ticket” sostituendolo 
con un candidato della loro corrente 
che desse agli elettori dubbiosi delle 
condizioni di salute di Eisenhower 
una specie di polizza di assicurazione 
sulla continuità dell’indirizzo mode- 
rato di Ike in politica interna ed este- 
ra. E si era fatto, tra gli altri, il no- 
me di Herter. Stassen era anche egli 
associato a questa manovra. Ma la se- 
conda malattia di Eisenhower alterò 
la tabella di marcia dei congiurati 
rendendo impossibile qualsiasi discus- 
sione pubblica del problema Nixon 
finchè Eisenhower non fosse ristabi- 
lito dalla operazione chirurgica. Quan- 
do il problema venne riesaminato il 
segretario del partito repubblicano 
Leonard Hall dichiarò che la tattica 
della polizza di assicurazione presen- 
tava un grave passivo psicologico: es- 
sa avrebbe significato una implicita 
ammissione delle accuse democratiche 
che le condizioni di salute di Eisen- 
hower destavano preoccupazione tra 
gli stessi repubblicani. Per minimizza- 
re l'elemento condizioni di salute di 
Ike era quindi meglio lasciare il "’tic- 
ket” immutato con Nixon alla vice- 
presidenza. 

Per quanto la lotta attorno a Nixon 
rifletta il contrasto tra l’ala conser- 
vatrice del partito, che ha fatto sua 
la causa dell’attuale vicepresidente, e 
l'ala liberale, il ragionamento dij Halì 
che era di carattere non ideologico 
ma pratico, finì col venire accettato 
sia pure a malincuore, anche dai rap- 
presentanti dei repubblicani liberali 
Unico dissenziente fu Stassen che di- 
chiarò a Sherman Adams che egli si 
sentiva di lanciare da solo la mano- 
vra anti-Nixon che gli altri leaders 
avevano progettato in febbraio. 

Dichiarò che si rendeva conto di 
non potere avere più appoggio aperto 
da quegli uomini politici che in feb- 
braio erano d'accordo contro Nixon, 
ma che adesso consideravano fosse 
troppo tardi per mutare candidato al- 
la vicepresidenza, che era pronto a ri- 
schiare la sua carriera personale su 
una battaglia che gli esperti ritene- 
vano destinata all'insuccesso, e che 
unica cosa che domandava era che 
non vi fosse una sconfessione aperta 
del presidente nei confronti della sua 
iniziativa. E’ su questa base che come 
operazione in extremis, senza molte 
speranze di successo, fu lanciata la 
manovra Stassen. 

1. 
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LESSEPS 





di ALDO GAROSCI 


L A CONFISCA della Compagnia 
rlel Canale di Suez da parte del 
governo egiziano ha suscitato rea- 
zioni più dure da parte del governo 
francese che di quello britannico. 
Di ciò vi sono buone ragioni nella 
politica contingente, ma non si 
può negare che Suez faccia parte 
del patrimonio di nostalgie fran- 
cesi, di quando la Francia era gran 
parte dell'Europa. 

Perchè un ex diplomatico fran- 
cese, come Lesseps, sia stato l’uo- 
mo la cui energia mise in moto le 
forze capitalistiche e politiche da 
cui nacque il canale di Suez, si ca- 
pisce anche da una biografia di 
Lesseps «così convenzionalmente 
patriottica come quella che René 
Jeanne scrisse durante il periodo 
di Vichy (Ferdinand de Lesseps, 
Didier, Toulouse, 1941) e che ab- 
biamo consultato, al posto delle 
recenti, ma poco accessibili, di Ed- 
gar-Bonnet (1951) e di Charles 
Beathy (1955). La personalità di 
Lesseps giovane, le sue relazioni 
con il sansimonismo, la sua famosa 
” missione” presso la Repubblica 
Romana, e anche la sua fine e 
l’imbroglio di ” Panama” non vi 
sono molto intese; ma resta sem- 
pre materia abbastanza per un 
quadro brillante. 

La passione sansimoniana della 
scienza e la persuasione della mis- 
sione europea, l’idealismo avven- 
turoso e non pienamente equili- 
brato del Secondo Impero, le vec- 
chie tradizioni francesi e europee 
nel Levante, tutti si combinarono 
in Lesseps con una rara energia 
per effettuare il taglio del canale. 
E anche l’Egitto vi ebbe una parte: 
ma l’Egitto come fattore di poli- 
tica d’equilibrio in Europa. 

Uno scritto di Lesseps fa ben in- 
tuire a quali sentimenti e interessi 
si rivolgesse l’energico francese: 
« Sappiamo che mai Francia e In- 
ghilterra potrebbero accordarsi 
quanto ial possesso dell'Egitto da 
parte di una di esse. Ma qual dif- 
ferenza di sicurezza se, da nazio- 
nale, la questione diventasse euro- 
pea; se, col possesso d’una rotta 
neutralizzata tra i due più opulen- 
ti mari del globo, l'Egitto, sotto la 
sovranità del Sultano, rendesse 
solidali della sua situazione l’Au- 
stria... l’Italia e la Francia... l’In- 
ghilterra... La Spagna... l'Olanda». 

Altro dato interessante. La pop9- 
lazione dell’Istmo, quasi nulla nel 
1855, era di 10.000 anime nel 1865, 
di 34.258 nel 1868. Porto Said © 
Ismailia furono fondate dal Cana- 
le e da Lesseps. 
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LO USARONO PER PRIM 


Un corso, un albanese, tre italiani, 
tre francesi e un austriaco contri- 
buirono a realizzare il canale di 
Suez: solo il ministro degli Esteri 
inglese Palmerston fu contrario 








di LUIGI SALVATORELLI 


fica — i/Egitto moderno e il canale di Suez sono strettamente legati 


insieme. L’uno 


prende il suo punto di partenza dal rivolgimento operato dalla rivoluzione francese nel 
mondo; l’altro è un frutto della parallela rivoluzione industriale, passata attraverso l’ideali- 
smo religioso del sansimonismo. L’Egitto, scomparso dalla storia con la conquista ottomana 
del 1517, vi rientra con la spedizione (1798) di Bonaparte, generale della repubblica. Fu Na- 
poleone a riprencere l’antichissima idea del canale congiungente il Mediterraneo col mar 
Rosso, cioè con l'Oceano Indiano: idea parzialmente realizzata dai Faraoni. 

L’avevano preceduto nella ripresa ideale i veneziani alla svolta del Quattro-Cinquecento, 
per il desiderio di neutralizzare il predominio del commercio portoghese grazie alla via del 
Capo. Ma l’iniziativa di Bonaparte fu troncata dalla sentenza di un tecnico burocrate, il Le- 
père, ingegnere-capo dei ponti e strade della repubblica: c'era un dislivello di circa dieci 


metri fra il Mediterraneo e il Mar Rosso. Il tecnico burocrate aveva sbagliato: 


non esisteva, come dimostrò 
nel 1820 lo sciénziato bolo- 
gnese Gaetano Ghedini. 

In quell’anno Bonaparte era 
gia da un pezzo a Sant'Elena 
Il compenso, al governo d'Egit- 
to c'era già, come vicerè del sul- 
tano, Mehemet Alì, il famoso 
pascia albanese, primo fondato- 
re dell'Egitto moderno io se- 
cendo, se vogliamo contare per 
primo Bonaparte, i] cui passag- 
gio peraltro fu troppo fugace) 
Ne! 1819 Mehemet fece avviare 
lavori per congiungere Alessan- 
d:ia al Nilo: egli rimaneva dun- 
gue sulla vecchia linea, quella 
faraonica, dell’utilizzazione del 
Nilo per far comunicare i due 
mari. 

Vero e proprio patrocinatore 
e preparatore del canale di Suez 
fu Prospero Enfantin, capo san- 
simonista successo al primo 
maestro Saint-Simon, con la 
sua ”" Société d’études pour le 
canal de Suez ”, da lui costitui- 
{a nel 1846. Il sansimonismo, 
0zgi vecchio di un secolo e un 
qvarto (Saint-Simon morì nel 
1&25), è tuttora musica dell’av- 
venire. Esso associa industriali- 
smo e socialismo, politica e re- 
ligione, in una sintesi confusa 
quanto si vuole, ma piena di 
lampi profetici: tutto sommato, 
è ancora la sintesi verso cui a- 
nela la società contemporanea. 
Tì sansimonismo insegnò fin da 
prima del 1848 che la società 
nuova non può fondarsi nè sul- 
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o la filantropia, né 
rivoluzio- 


la carità 
sulla espropriazione 
naria; ma solamente sulla 
ricchezza razionalmente, uma- 
namente, religiosamente orga- 
nizzata. 


La rivoluzione del 1848 





blocca il progetto di Suez 


BBIAMO visto un italiano. 

Ghedini, sfatare la pregiudi- 
ziale del dislivello fra i due mari 
Ur. altro italiano, un trentino, 
Luigi Negrelli, ingegnere-capo 
dei Lavori pubblici nel regno 
lombardo-veneto, prima ancora 
della costituzione della ’ socie- 
té '’ di Enfantin, si era dato, a- 
nima e corpo, alla causa dei ca- 
nale. Non era un isolato: dietro 
aì lui c'era nientemeno che ij 
principe Metternich. Intorno al 
1840 questi aveva assunto (an- 
ticipando, dunque, su Enfantin) 
il patrocinio dell'impresa, ed era 
entrato per essa in contatto col 
vicerè, che era sempre Mehemet 
Alì (morì nel 1849), e che an- 
che lui aveva seguitato a va- 
gheggiare l'impresa. 

Mehemet Alì era un politi- 
co quanto Metternich: egli sa- 
peva che codesto non era affare 
puramente da ingegneri e capi- 
talisti. La politica c'entrava ne- 
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il dislivello 


cessariamente: la grande poli- 
tica internazionale, che già alla 
svolta del secolo, con Bonapar- 
te e con Pitt, aveva fatto centro 
intorno all'Egitto, mirando al- 
l'India lontana, che sarebbe di- 
venuta, realizzato il canale, mol- 
to vicina. Bisognava fare i con- 
ti con l'Inghilterra: occorreva 
un accordo tra le grandi poten- 
ze. E l’Inghi terra era contraria: 
o almeno lo era Palmerston, mi- 
nistro degli esteri all’apogeo del- 
la sua influenza in Inghilterra 
e fuori. 

La rivoluzione europea del 
Quarantotto mandò all'aria, in- 
sieme con tante altre cose, com- 
preso il cancelliere Metternich, 
anche il progetto del canale: ma 
per quest’ultimo si trattò di un 
semplice rinvio. Nel settembre 
1854 Enfantin e Negrelli si ri- 
volsero a Napoleone III, il nuo- 
vo astro maggiore europeo, pro- 


ponendo che gli imperi di 
Francia, Inghilterra e Au- 
stria si mettessero d’accordo 


per promuovere l’impresa. Ma 
chi rea izzò il primo atto po- 
sitivo fu un nuovo personaggio, 
Ferdinand de Lesseps, passato 
dalla diplomazia agli affari. Il 
Lesseps, entrato in relazione con 
l’Enfantin e il Negrelli, si recò 
al Cairo, e dal vicerè Said, se- 
condo successore di Mehemet 
ottenne il 30 novembre 1854 un 
firmano per la organizzazione 
di una "Compagnie universelle 
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du Canal maritime de Suez” 
Questa si sostitui, non saprem- 
mo dire in quanta parte d’ac- 
cordo, in quanta per intrigo, al- 
la vecchia ’’Société”. Negrelli 
dette tutta l’opera sua al nuovo 
ente, cedendogli i suoi piani, 
che rimasero fondamentali per 
la costruzione del canale. Egli 
morì nel 1858, prima dell’inizio 
dei lavori. In questi ebbe poi 
parte tecnica eminente un al- 
tro ingegnere italiano, più pre- 
cisamente torinese, Edoardo 
Gioia; mentre Lesseps volle a 
suo collaboratore o consigliere 
il Paleocapa, altro tecnico ita- 
liano, entrato a Torino nella vi- 
ta politica fino a divenire mini- 
stro con Cavour: e lo volle no- 
nostante la cecità da cui il Pa- 
leocapa era stato colpito. Al] Pa- 
leocapa è dovuto il progetto di 
costruzione di Port Sald 


15 agosto 1869: le acque 


dei due mari si uniscono 





L PALEOCAPA meritava pie- 


namente la fiducia del Lesseps, 


oltrechè per la sua capacità, 
per l’impegno messo a difen- 
dere il progetto del canale con- 
tro l'opposizione di Palmerston. 
Il quale nel luglio 1857 ai Comu- 
ni dichiarò che il governo ingle- 
se aveva usato tutta la sua in- 
fluenza a Costantinopoli (si ri- 
cordi che il sultano era sempre 
alto sovrano sul Nilo) e in E- 
gitto per impedire che il pro- 
getto fosse messo in esecuzione. 
lì Paleocapa ebbe compagna 
mezza Italia nella sua opera di 
propaganda: Antonio Monti, 
ne! suo libro documentario im- 
portante (viziato solo alla su- 
perficie di alquanta anglofobia 
fascistica) ” Gli italiani e il ca- 
nale di Suez” ha steso una lista 
interminabile di giornali italia- 
ni sostenitori dell'impresa. S’in- 
tende che anche Cavour fu in 
contatto con questa; ma si ten- 
ne assai riservato, proprio a 
causa dell'opposizione del go- 
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verno inglese, del quale aveva 
troppo bisogno. Non mancava- 
no punto fautori inglesi del ca- 
nale e critici dell'opposizione di 
Palmerston: ma questi era un 
osso ben duro. Tuttavia egli riu- 
scì a ritardare l'impresa, ma non 
ad arrestarla. Iniziati i lavori 
del canale il 2 aprile 1859, dopo 
più di dieci anni, il 15 agosto 
1869, le acque del Mediterraneo 
si congiunsero con quelle del 
mar Rosso (Palmerston era mor- 
to già nel 1865); e il 17 novembre 
1869 avvenne l'inaugurazione, 
alla presenza dell’imperatore di 
Austria Francesco Giuseppe e 
dell'imperatrice dei francesi Eu- 
genia. 

Quest'opera europea, questa 
via d’acqua internazionale se- 
gnò la consacrazione della nuo- 
va autonomia dell'Egitto e la 
sua entrata definitiva nella ci- 
viltà moderna, da cui vorreb- 
bero adesso ricacciarlo indietro 
i foschi sogni panarabici e pa- 
nislamici del colonnello Nasser. 

Si riferisce che la prima nave 
europea a passare il canale fu 
inglese: e non per caso, ma per 
opera degli inglesi stessi. Lo svi- 
luppo del traffico del canale fu 
assai lento: ci vollero venti an- 
ni perchè dai 486 piroscafi del 
primo anno, equivalenti a 437 
mila tonnellate, si salisse aile 
3389 navi, cioè 6.580.000 tonnel- 
late, del 1890. Ma una volta ri- 
conosciuta la cantonata presa 
da un suo massimo politico, 
l'Inghilterra non aspettò venti 
anni per capovolgere il suo at- 
teggiamento. 


Gladstone non desiderava 





l'occupazione dell’ Egitto 








È DEL 1875 (esattamente il 25 

novembre) il famoso acqui- 
sto da parte di Benjamin Di- 
sraeli delle 177.000 azioni del- 
l’indebitatissimo AKhedive Is- 
mail, il medesimo che aveva 
presieduto all’entrata in fun- 
zione del canale. 

I giornali italiani ed esteri 


Suez. Navi in attesa di pas- 
sare attraverso il canale 





ANTHONY EDEN 


hanno rievocato un po’ tutti in 
questi giorni la storia successi- 
va del canale, che si riassume 
in pochi dati, e date. L'occupa- 
zione inglese dell'Egitto nel lu- 
glio del 1882 fu provocata, e si 
potrebbe dire imposta, dallo 
sbocco xenofobo ‘massacro di 
Alessandria dell’11 giugno) dei 
movimento nazionalista di Ara- 
bì pascià, predecessore ideal- 
mente immediato di Nasser (pe- 
raltro, senza la megalomania 
panarabica). Gladstone compì 
riluttante l'occupazione, e inva- 
no cercò i concorsi di Francia e 
d'Italia. Nè il prolungamento 
indefinito dell'occupazione fu 
dovuto a un piano prestabilito 
del suo governo, e forse nean- 
che di quello che gli succedette 
La condizione del canale, come 
via d'acqua internazionale di 
primaria importanza, da rima- 
nere aperta <« in tempo di guer- 
ra come in tempo di pace », fu 
regolata dalla convenzione di 
Costantinopoli, al cui testo ap- 
partengono le parole virgolate, 
del 29 ottobre 1888. Questa non 
istituisce formalmente un orga- 
no internazionale di controll); 
stabilisce tuttavia espressamen- 
te ‘art. 8) che gli agenti in Egit- 
to delle potenze segnatarie vigi- 
leranno l'esecuzione del trattato 

Lo statuto internazionale del 
canale di Suez non subì cambia- 
menti col passaggio (dicembre 
1914) dell'Egitto dal protettorato 
turco a quello inglese, nè con la 
proclamazione inglese (28 feb- 
braio 1922) dell’indipendenza 
egiziana: il primo dei quattro 
punti riservati nella dichiarazio 







< 


ne era il diritto inglese di prov 
vedere alla sicurezza delle comu- 
nicazioni attraverso il canule 
Questa disposizione fu eliminato 
definitivamente solo con il trat 
tato anglo-egiziano del 19 otto- 
bre 1954: e anziì l'eliminazione 
non fu totale, essendosi conser- 
vati taluni impianti inglesi per 
la difesa del canale. Il trattato 
suddetto riconosce espressamen- 
te il carattere internazionale de) 
canale, e conferma le disposizio- 
ni in proposito della convenzio- 
ne di Costantinopoli 


Un passo verso la nascita 
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può dire della posizione presa 
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all'Oceano Indiano? Perchè que 
sto è il punto fondamentale, a 
cui si aggiunge come secondo il 
procedimento antigiuridico € 
brutale con cui è stato compiuto 
lo spossessamento della Compa- 
gnia, e che ha conferito alla na- 
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Nuovi consigli di Galateo moderno 


ì 


Come si cede il gono ad un incrocio pedonale? . La 
precedenza spetta alla persona di maggior riguardo. Ci si ferma 
e sì retrocede leggermente in modo da lasciare libero il pas- 
saggio 


Come si dispongono tre persone che passeggiano in- 
sieme? - Quando tre persone passeggiano insieme, la posizione 
d'onore è quella centrale che va pertanto ceduta a chi merita 
maggior riguardo. Alla destra starà la seconda persona in ordine 
di importanza. 


Come si mangiano gli asparagi? - Un tempo il galateo 
vietava di mangiare gli asparagi aiutandosi con le dita e pre- 
scriveva l'uso delle posate o di apposite mollette. Secondo il 
galateo moderno, invece, si possono portare alla bocca con due 
dita. Gli asparagi sono particolarmente apprezzati anche dai 
palati più difficili, ma provocano la formazione dell'acido urico, 
causa accertata di dolorosi disturbi: ecco perché, anche quando 
sì gustano gli asparagi, è necessario bere Idrolitina, l’acqua da 
tavola di squisito sapore che scioglie l'acido urico e ne facilita 
l'eliminazione. 


L'idrolitina scioglie ed elimina l'acido urico 


IDROLITINA 


E’ un prodotto Gazzoni 





Per una seconda giovinezza 
Evitati gli acciacchi della vecchiaia 


del Dr. John Brown 


FILADELFIA, agosto 
ancora trascorsi molti anni dal tempo in cui i vari fe- 
vecchiaia erano considerati da tutti come effetti lo- 
Aver raggiunto la vecchiaia significava per tutti es- 
ti in un periodo di decadenza e, quasi, aver contratto un 
vitabile 
morbosi, che cominciano a manifestarsi nell'età ma- 
tura, sono preceduti da una fase di durata più o meno lunga, priva 
di sintomi cli 1 palesi, e possono essere messi in evidenza soltanto 
rate e delicate indagini di laboratorio; quando 1 primi 
sturbi avvertiti dal soggetto lo costringono a ricercare l'aiuto del 
medico, spesso la malattia è già abbastanza progredita 

Molte indesiderabili manifestazioni, che si osservano nelle persone 
di età avanzata, derivano da errate abitudini di vita e, sopratutto, 
da diete squilibrate e irrazionali acquisite in gioventù 

Per prevenire queste malattie. a decorso cronico progressivo, oc- 
corre una diagnosi molto precoce e una terapia razionale, iniziata 
quando ancora queste sono nella fase asintomatica. 

Per la profilassi delle malattie dell'età avanzata, molta importanza 
si da oggi all'alimentazione che deve avere un contenuto elevato 
di proteine e deve essere ben equilibrata per quanto riguarda vi- 
tamine e sali minerali 
. Con esperimenti su vasta scala è stato dimostrato recentemente 
che la somministrazione di piccole dosi di ormoni androgeni ed estro- 
geni, in rapporti ben definiti, serve a dare all'organismo vigore fisico 
e mentale, ritardando il più a lungo possibile l'inevitabile declino 
che accompagna la senilità 

Attenendosi a questo indirizzo i famosi Laboratori Lederle di New 
York, che dispongono di una delle più moderne sezioni di ricerche 
scientifiche del mondo, hanno preparato e posto in commercio un 
nuovo prodotto geriatrico, il Gevral Ormonico, che ha avuto già 
larghissima diffusione e grande successo negli Stati Uniti. 

Il Gevral Ormonico è un preparato in capsule nella cui formula 
sono compresi 27 componenti fra cui tutte le vitamine e i minerali 
riconosciuti utili all'organismo, alcuni fattori epato-protettivi e pic- 
cole dosi di ormoni androgeni e estrogeni. 

I componenti vitaminici e minerali, in dosi accuratamente stu- 
diate, sono sufficienti a coprire largamente il fabbisogno quotidiano 
dell'organismo e permettono di prevenire e correggere gli stati ca- 
renziali, causa principale del declino dell'organismo. 

Le piccole dosi di androgeni ed estrogeni associati svolgono un 
effetto benefico sui sintomi psichici e somatici frequenti nei pa- 
zienti geriatrici, senza indurre manifestazioni secondarie inde- 
siderate. 

Una sola capsula al giorno di Gevral Ormonico permette agli or- 
ganismi di ambo i sessi di ritrovare l’alacrità e il vigore degli anni 
migliori realizzando in pieno l'obiettivo principale della geriatria 
Gi «aggiungere anni alla vita e vita agli anni». 
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ECCO PERCHÈ I GIORNALI SVEDESI HANNO 
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delle altre due giornate, che si conclu- 
sero con cinque a zero a favore del- 
l'Italia non meritarono che brevi no- 
te negli angoli delle pagine sportive, 
nel folto dei giornali. A molti perciò è 
sfuggita la notizia che la Svezia è stata 
così largamente battuta dall'Italia sui 
campi di Baastad. Ma il giorno succes- 
sivo gli sconfitti svedesi incontrarono a 
Stoccolma, in amichevole partita, altri 
giocatori: e uno di essi riuscì a battere il 
campione di Wimbledon. L'incontro non 
aveva valore per nessuna specie di cop- 
pa, torneo o campionato: ma il fatto 
che lo svedese avesse battuto lo svoglia- 
to campione di Wimbledon ottenne due 
foto a cinque colonne e titolo a sei in 
prima pagina sul più diffuso e autorevo- 
le quotidiano svedese. 


Lo Stockholm non era 








al suo primo incidente 





A PRIMA reazione all’affondamento 

dell’”Andrea Doria” a Stoccolma fu 
assai confusa: non era chiaro di chi fosse 
la responsabilità della collisione, ma era 
un fatto che lo "Stockholm” aveva sps- 
ronato la nave italiana. Il prestigio sve- 
dese era a mal partito in quei primi 
momenti: un giornale ricordò che lo 
Stockholm” non era al suo primo spe- 
ronamento, e che la marina mercan- 
tile svedese in questi ultimi anni, pur 
non avendo partecipato a guerre, era 
riuscita a colare a picco un sommergi- 
bile turco (81 morti), uno inglese (64 
morti) e una petroliera panamense. Si 
può quindi supporre che la stampa svs- 
dese ha attaccato i marinai italiani per 
difesa: se lo "Stockholm” era responsa- 
bile dell’affondamento  dell’’’Andrea 
Doria”, e ciò non tornava a onore della 
marina svedese, d’altra parte i marinai 
italiani erano scappati lasciando i pas- 
seggeri a bordo della nave che affonda- 
va: e ciò certamente tornava a danno 
della marina italiana. E' una congettura, 
questa, assolutamente legittima, poichè 
c'era modo e modo di presentare una 
notizia così incerta come quella del- 
la codardia dei marinai: giornali di al- 
tri paesi hanno riferito le lamentele dei 
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passeggeri della Doria” senza dedicare 
loro i vistosi titoli in prima pagina ap- 
parsi sulla stampa svedese: perchè, ci 
pare di dovere concludere, a differen- 
za di quelli svedesi, essi non avevano 
interesse a diffamare i marinai italiani. 

Ma è interessante notare la succes- 
sione delle notizie. La prima fonte di 
lamentele circa il comportamento dei 
marinai della ”Andrea Doria” fu come 
sì ricorderà la protesta dei novanta 
passeggeri: e questa ottenne un certo 
rilievo sui giornali della sera di Stoc- 
colma venerdì 27. Questa fonte, com'è 
anche noto, si esaurì rapidamente: i 
passeggeri smentirono la protesta. La 
seconda fonte è tutta svedese, e comin- 
ciò a fornire notizie il giorno successivo. 
Erano i passeggeri dello ”"Stockholm”, gli 
ufficiali dello "Stockholm” e il corri- 
spondente svedese da New York. E que- 
ste notizie, provenienti da questa fonta, 
ottennero il massimo rilievo nelle prime 
pagine dei giornali. Si sono poi tutti 
smentiti: i passeggeri dovettero dichia- 
rare di avere preso per marinai i pàs- 
seggeri dell’ Andrea Doria” cui i mari- 
nai avevano dato le loro giubbe e i loro 
pantaloni: e il direttore della Svenska 
America Linje, cui lo ” Stockholm ” ap- 
partiene, escluse (alla stampa italiana, 
però, e alla nostra Ambiasciata) che gli 
ufficiali dello ” Stockholm” potessero 
avere fatto dichiarazioni del genere di 
que le apparse sui giornali. 

Tutte queste smentite, però, non si 
sono viste affatto: si è visto un 
piccolo titolo dubitativo su una delle 
pagine interne dei giornali circa le di- 
chiarazioni dei passeggeri: « forse i pas- 
seggeri si sono sbagliati»; e non si è 
mai letto che la dichiarazione degli uf- 
ficiali dello "Stockholm ” era stata in- 
ventata. 


Le smentite sono state 





quasi sempre invisibili 


L NAZIONALISMO e il desiderio di di- 
| fendersi diffamando gli altri non ba- 
stano a spiegare tanto accanimento. 
Vi è anche una seconda causa: il vigo- 
roso sentimento anti-italiano degli sve- 
desi, che poggia su una opinione dell’Ita- 
lia condivisa dalla grande maggioranza 
degli svedesi. Poichè va detto che le no- 
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Stoccolma. La prima pagina dell’”Aftonbladet”, il secondo, per diffu- 
sione e per prestigio, tra i quotidiani svedesi del pomeriggio uscito il 
giorno dopo che l’”Andrea Doria” era stata speronatz al largo di Nan- © 
tuckei dallo Stockholm”. La foto mostra un anziano passeggero della ‘ 
nave italiana con in braccio un bambino appena 
prime scialuppe sul piroscafo svedese. Il titolo in alto è: « L’equipag- 
gio dell’’”Andrea Doria” ha salvato se stesso prima dei passeggeri ». 
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marinai italiani appena arrivati sullo ”’ Stockholm ”, dove avevano pilo- 
tato una scialuppa di salvataggio. Il titolo in alto dice: « Codardia, egoi- 
smo, paura, panico ». Nella didascalia è scritto: « Le prime scialuppe di 
salvataggio giunte sullo ’’ Stockholm” dall’ "Andrea Doria” avevano a 
bordo solo membri dell’equipaggio italiano. La vita, si sa, è cara a tutti». 





tizie pubblicate dai giornali circa la vil- 
tà dei marinai dell’’’Andrea Doria” non 
sorpresero la maggior parte dei lettori: 
confermarono bensì un’opinione che si 
erano fatta da tempo. E la maggior par- 
te dei lettori è tuttora persuasa che i 
marinai scapparono, e che .e timide 
smentite apparse in seguito hanno avuto 
il solo scopo di appianare le acque. 

In sostanza, l’uomo della strada sve- 
dese disprezza l'italiano. Non sarà forse 
possibile elencare tutte le ragioni per cui 
egli si è fatta una così bassa opinione di 
noi: ma varrà la pena di esporne qua'- 
cuna precisando che lo stato d’animo 
degli svedesi non manca di qualche giu- 
stificazione. Per l’uomo della strada sve- 
dese, recentemente emerso alla civiltà 
dei frigoriferi, e persuaso che i popoli si 
valutino in ragione del numero dei ‘oro 
frigoriferi, l’Italia è essenzialmente il 
paese dei preti, dei briganti e dei caver- 
nicoli, nonchè sede del Colosseo e della 
torre di Pisa. Di questi aspetti dell’Ita ia 
infatti si occupano quasi esclusivamente 
i corrispondenti dei suoi giornali. Fin qui 
l’uomo della strada svedese è evidente- 
mente in parte male informato. Ma la 
faccenda si complica quando entrano in 
ballo alcune esperienze dirette che gli 
abitanti di Stoccolma o di Goeteborg 
hanno avuto con gli italiani nel loro 
paese. Innanzi tutto vi sono alcuni spia- 
cevoli contatti con italiani morti di fa- 
me giunti in Svezia tra le due guerre. I 
più industriosi di questi italiani, frequen- 
temente scambiati con gli zingari, si de- 
dicarono alla vendita dei palloncini e 
delle figurine di gesso: e a tutt'oggi, 
per lo svedese, l’italiano tipico è il pal- 
lonaro. 


Gli svedesi eonoscono 





pochi italiani laboriosi 


gua DOPO la guerra giunsero in 
Svezia i primi contingenti di nostri 
operai: ma la loro presenza non è riu- 
scita a modificare l'opinione genera e 
per la ragione che essi, essendosi tro- 
vati in mezzo a un ambiente spesso 
ostile, o per lo meno mai cordiale, si 
richiusero nella loro comunità ed evi- 
tarono ogni contatto. Della vita labo- 
riosa, onesta, tranquilla di questi ope- 
rai, gli svedesi poco sanno, e niente sa- 
prebbero se un pietoso radiocronista 
non avesse una volta descritto ai mi- 


crofoni di Stoccolma con obbiettività 
lodevole la loro condizione. 

Ma il colpo più duro al nostro pre- 
s in Svezia è stato certamente in- 
erto dagli ultimi arrivi, un nutrito 
gruppo di ’’magliari”, membri della ono- 
rata società e probabilmente espulsi 
dalla Germania, perchè circolano in 
automobili con targhe tedesche, e di 
piccoli avventurieri che sono i più fre- 
quenti e spiacevoli incontri nelle ”ca- 
feterie” del centro di Stoccolma. Spicca- 
no in questa città di biondi perchè so- 
no piccoli, neri, arroganti, con le giac- 
che tirate e cortissime: cacciati fuori 
da una frontiera, rientrano attraverso 
un’altra. 


I magliari conservano 


il passaporto italiano 


L LORO lavoro consiste nello spo- 
j starsi da una "cafeteria” a un’altra, 
dalle quali verso sera vengono rimossi 
da svedesi altissime e taciturne. Vivono 
di traffici che la polizia di tanto in tan- 
to riesce ad accertare: e allora li met- 
te dentro e li espelle scontata la pena. 
Ma non perdono il passaporto: le no- 
stre autorità sono miti, non li vogliono 
rovinare. Sono perpetuamente a caccia 
di donne e di spaghetti: taluni vivono in 
Svezia e lavano i piatti al solo scopo di 
trovare donne. Pare che qui la cosa rie- 
sca loro più facile che altrove. Danno 
da fare alla polizia più che tutti gli 
ubriachi svedesi: «la nostra polizia sa 
tutto di ciascuno di voi italiani, vi tiene 
d'occhio », mi ha detto un signore una 
sera, subito dopo che mi fu presentato: 
poichè ero italiano, per associazione di 
idee gli avevo suggerito subito la po- 
lizia. 

A questi italiani dobbiamo perciò in 
non piccola parte i titoli di quei gior- 
nali dedicati ai nostri marinai: a loro 
dobbiamo la reputazione che godiamo 
anche in tanti altri paesi, Senza sotto- 
valutare il contributo genuinamente 
svedese, ia mancanza di cavalleria, il li- 
vore, il risentimento, che spinse quei 
giornali ad accusare di codardia i no- 
stri marinai, dobbiamo tuttavia ricono- 
scere che quanto scrissero ottenne cre- 
dito in un ambiente che le vocianti tri- 
bù di pallonari, di lavapiatti, di ’’ma- 
gliari” e avventurieri italiani avevano 
da tempo preparato. Si può trarre, dal 
triste episodio, una lezione. 
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di MINO GUERRINI 








ENOV A. — Quando, tra quattro o cinque settimane, le tre inchieste che le autorità 
amninna italiana e svedese, stanno conducendo sull’affondamento del ”Doria”, sa- 
ranno già abbastanza avanti, Piero Calamai, ex comandante della nave perduta, tornerà 
a casa. Tornerà via mare o via cielo, arriverà alla Stazione Marittima di Genova o alla 
Malpensa di Milano, ma dovunque egli toccherà il suolo italiano, e a qualunque ora, ci 
sarà una donna ad attenderlo: sua moglie. Così avviene da ventun anni, da quando 
Piero Calamai ed Anna Piccardo sono sposati, così sarebbe avvenuto nei due anni di 
servizio che ancora restavano all’anziano comandante del ”Doria”, così avverrà fra poco, 
al ritorno di quest’ultimo, tremendo viaggio. 

Una volta insieme, Anna e Piero Calamai monteranno su un treno della linea di To- 
rino. Scenderanno a Cuneo, da lì, con una corriera, raggiungeranno Trappa, un 
paesino tutto verde, e si fermeranno finalmente davanti a un cancello dipinto di scu- 
ro, all'ingresso di una casa di campagna. E’ la casa dove, da molti anni a questa parte, 
la famiglia @alamai passa l’estate, e appartiene alla madre della signora: lì Piero Ca- 


lamai rimarrà in questo scorcio d’estate e 
fino all'autunno, aspettando che i verdetti 
delle commissioni d’inchiesta lo condanni- 


no o lo assolvano. 

Il suo dramma, cominciato la notte di gio- 
vedì 26 luglio, nel momento in cui la prua 
dello ”Stockholm” accoltellò il fianco della 
"Doria”, non è ancora finito. Solo la sua car- 
riera è finita: anche se assolto con formula 
piena, il tempo che occorrerà per le indagini 
e ver la stesura dei rapporti conclusivi sarà ta- 
le che, intanto, Calamai avrà già raggiunto o 
starà per raggiungere quei sessant'anni che 
rappresentano il limite di età per un coman- 
dante di mare. Non più comandi per Calamai, 
non più lunghe veglie in plancia, non più sa- 
luti e arrivederci dalle banchine dei porti di 
Genova, di Napoli e di New York: la sua car- 
riera finisce nella maniera peggiore per un 
marinaio. Dopo quarant'anni di navigazione, 
Calamai ha perso la nave. 

Ma quella sera, la prima sera che marito e 
moglie saranno di nuovo insieme nella casetta 
di Trappa, non parleranno di questo. A trop- 
pe persone, Calamai avrà già dovuto dire e 
scrivere, in italiano e in inglese, quel raccon- 
to che comincia: « Ero sul ponte di coman- 
do...» perchè abbia voglia di ripeterlo ancora. 
E la moglie, anche lei, avrà certamente cura 
di non ricordargli quei momenti terribili, cer- 
cherà altri argomenti. Forse parleranno di 
quando erano più giovani, di come si sono co- 
nosciuti e sposati. C’è nella loro vita un picco- 
lo mistero: hanno quasi la stessa età, e da 
quando sono nati hanno abitato tutti e due 
nel rione di Sturla, a poche case di distanza; 
eppure, quando Piero Calamai vide per la pri- 
ma volta Anna Piccardo, aveva già trentasei 
anni. Come mai non si erano conosciuti prima? 

In realtà Piero Calamai, fin da quando era 
Pierino, fin da quando, bambino, giuocava a 
palla nei cortili assieme ai suoi cinque fratelli, 
mostrava una natura timida e riservata. Il 
mare e il giuoco del calcio erano le sue grandi 
passioni: nella pubertà, quando i suoi coeta- 
nei incominciavano ad avvertire la presenza 
delle fanciulle e delle compagne di scuola, Pie- 
ro sapeva già portare e manovrare con sciol- 
tezza una barca a vela, sapeva già che un 
passaggio corto va fatto colpendo il pallone 
coll’interno del piede e uno lungo coll’esterno. 
Il secolo era cominciato da dieci anni: il Ge- 
noa Foot Ball Club primeggiava fra le neonate 
squadre di calcio, e i fratelli Calamai erano 
convinti che Pierino un giorno avrebbe indos- 
sato la casacca rosso-blu della compagine cit- 
tadina. Quando invece Pierino scelse il mare, 
e per esso l’Istituto Nautico di Genova, abban- 
donando il liceo all’età di sedici anni, furono 
in molti a sorvrendersi. Nella famiglia Cala- 
mai la vocazione del mare non era stata an- 
cora scoperta: il padre, Oreste, faceva il gior- 
nalista, al "Corriere di Genova”, e il mare lo 
guardava soltanto dalla sua scrivania quando 
correggeva le bozze della '’Marina italiana”, 
una rivista da lui fondata. 


x 


E ritornato dalla guerra 


con dodici nastrini azzurri 





ALL'ISTITUTO Piero passò all'Accademia 

di Livorno e ne uscì in fretta, prima della 
fine del corso, perchè intanto era scoppiata 
la guerra e lui aveva fatto domanda di volon- 
tario. Quattro fratelli sui vari fronti, con un 
totale di cinque ferite e di dodici nastrini az- 
zurri, questo fu il contributo della famiglia 
Calamai alla vittoria del '18. Il guardiamarina 
Piero, fra dragamine e torpediniere, se la cavò 
abbastanza bene, senza grandi pericoli e trop- 
pe paure, Ma non volle rimanere militare e, 
una volta smobilitato, tornò a casa e si cercò 
un lavoro. 

Trovò un imbarco come terzo ufficiale sul 
Moncalieri”, una nave del "Lloyd Sabaudo” 
che faceva la rotta dell'oceano Indiano fino 
all’Australia. Cinque mesi ogni viaggio, poi una 
sosta di dieci giorni a Sturla, nella casa pater- 
na e poi via di nuovo. Una sera, mentre erano 
in viaggio sotto ia Croce del Sud, il capitano 
informò i suoi ufficiali di aver ricevuto un 
messaggio dalla Società armatrice. « Il Lloyd 
Sabaudo» disse «non esiste più: si è fuso con 
la Navigazione Generale Italiana. La nuova 
compagnia si chiamerà semplicemente Italia». 
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Per l’’’Italia” Calamai continuò a navigare, 


| prima come terzo ufficiale, poi come secondo 


e come primo. Era ormai un uomo col viso già 
bruciato dalla salsedine e dai venti marini, di 
poche parole, scrupoloso in plancia fino alla 
pignoleria; ma anche gentile, semplice a tavo- 
la e con i subalterni, spesso pronto al gesto 
generoso ed impulsivo. 

Fu questo l’uomo che Anna Piccardo incon- 
trò. Lui aveva allora trentasei anni, lei qual- 
cuno di meno; i fratelli Calamai erano ami- 
ci dei fratelli Piccardo, ma, per qualche strana 
ragione, Anna e Piero non si erano mai incon- 
trati. Quando si conobbero Piero era ormai 
maturo per il matrimonio: i suoi fratelli, tutti 
sposati, avevano le loro case in Via Giordano 
Bruno, accanto a quella dei genitori, e lui, 0:- 
mai, era l’unico scapolo della famiglia. La gio- 
vane Piccardo gli sembrava una brava ragaz- 
za e così, fra un viaggio e l’altro, ne chiese la 
mano, e, sempre tra un viaggio e l’altro, la 
sposò. Tutto accadde in meno di un anno: 
quando andarono all’altare non si conosceva- 
no quasi. 


Ora sta tutta la notte di- 





steso con gli occhi sbarrati 


RA il maggio 1935. Cominciava per i coniugi 

Calamai una vita che, senza scosse violente, 
è rimasta sempre la stessa fino a quando lo 
"Stockholm” ha sfondato la ”Doria”. Una vita 
fatta di arrivi e di partenze, di fugaci appa- 
rizioni e di brevi licenze estive, una vita di ad- 
dii e di attese: lei in casa, senza angosce e 
senza paure, ma spesso annoiata, a volte im- 
malinconita dalla solitudine; lui in coperta, 
fra quarti di guardia e turni di riposo, da un 
porto all’altro sempre col cuore teso verso l’ap- 
prodo buono, Genova, senza bisogno di contare 
i giorni che mancavano all’arrivo, perchè un 
marinaio non ne ha bisogno, ha il senso del 
tempo dentro di se. E come marinaio Calamai 
era anche fortunato, mai un naufragio, mai 
un incidente grave: quando l’ Orazio” andò a 
fuoco nel Mediterraneo, e affondò con cento- 
nove cadaveri, Calamai, che era stato per quasi 
un anno sulla nave, l'aveva abbandonata da 
due mesi, 

Il suo primo comando l’ebbe sul ’’Toscana”, 
durante la campagna d’Africa, per trasporta- 
re le truppe da Napoli a Massaua. Ma subito 
dopo la guerra ritornò al suo ruolo di coman- 
dante in seconda sui grandi transatlantici per 
passeggeri, e fu sul “Conte Grande”, sull’ ”Au- 
gustus” e sul "Conte di Savoia”. 

«Da quanti anni è sposata, signora Cala- 
mai? » chiedevano a volte le nuove conoscenze 
della villeggiatura o del quartiere. E la signora 
Calamai rispondeva: « Tre, cinque, sette ». Ma 
dentro di sè pensava: « Dovreste chiedermi da 
quanti giorni sono sposata, e non da quanti 
anni, con quest'uomo che non vedo mai. 
Quando torna, ie figlie piccole neppure lo ri- 
conoscono e bisogna spiegar loro che quell’uo- 
mo è papà, che è uguale alla mamma, anzi 
meglio della mamma. Se siamo stati ins19- 
me due o tre mesi, è già un calcolo ottimi. 
stico ». Epoure a ogni ritorno le sembrava di 
conoscerlo un po’ meglio, ne indovinava l’umo- 
re, ne precedeva i desideri. 

Finchè un giorno, c’era già la guerra, gli 
aeroplani alleati arrivarono su Genova. Cala- 
mai era in porto, su una nave militare, col 
grado di capitano di corvetta. La moglie era 
per strada, a Cornigliano, con la figlia più 
grande, Marina, di tre anni: quando fu dato 
l'allarme non sapeva dove andare a nascon- 
dersi, si mise a cercare un rifugio. Ma il suo 
pensiero, quasi staccato dall’istinto di conser- 
vazione che la faceva correre verso il ricovero 
più vicino, rimaneva fisso al marito in prima 
linea dove sarebbero cadute le bombe. E lui, 
che vure era già stato sul ” Duilio” a Taran- 
to quando la corazzata era stata silurata, e 
anzi come ufficiale di rotta ne aveva consi- 
gliato e diretto l'arenamento su una secca, 
ora non riusciva quasi ad agire con scioltez- 
za, sapendo la propria famiglia in pericolo a 
poche centinaia di metri. Quel giorno i co- 
niugi Calamai cavirono quanto ognuno fosse 
attaccato all’altro, 

Con la pace iniziò il periodo migliore della 
vita di Piero Calamai. Continuò a viaggiare 
sulle navi dell’Italia ma questa volta come 









SOLO LA SUA FAMIGLIA 








PIERO CALAMAI 


comandante; sull’ Ugolino Vivaldi”, sul ”To- 
scanelli”, sul ”Santa Cruz”, e sul ”Vulcania”. 
Quando dai cantieri dell’Ansaldo scivolò in 
mare, leggera ed aggraziata, l’’Andrea Do- 
ria”, c'era già l’uomo che l’avrebbe portata 
per gli oceani: i dirigenti dell’Italia avevano 
già deciso di affidarla a Calamai. 

Nel ’53, quando fece il primo viaggio sulla 
nave nuova, Piero Calamai aveva soltanto 
quattro anni di navigazione davanti a sè; poi, 
il traguardo del sessantesimo anno e dei li- 
miti d’età l’avrebbe sbarcato definitivamente 
a terra. Qualche tempo prima i dirigenti del- 
l’Italia gli avevano offerto un importante po- 
sto nei loro uffici che gli avrebbe permesso, 
tra l’altro, di lavorare ben pagato fino a ses- 
santacinque anni. Ma Calamai aveva risposto: 
« No, grazie: mi va il mare». 

Questi ultimi quattro anni di comando a- 
vrebbero dovuto essere la sua gran giornata. 
E, fino al tragico scontro nelle nebbie di Nan- 
tucket, lo sono stati. Era il capitano dell’ ”An- 
drea Doria”, della niù bella nave italiana, 
dell'orgoglio di Genova..Quando, entrando o 
uscendo dalla rada l’’Andrea Doria” virava, 
i monelli assiepati sui muriccioli e accanto ai 
cancelli del porto dicevano: « Ecco: Calamai 
gira il timone ». Sulle navi moderne la bus- 
sola giroscopica sostituisce la ruota del timo- 


NON E AFFONDATA 
AL LARGO DI NANTUCKET 


ne, e non è la mano del capitano a imprimere 
direttamente la direzione della nave: ma quei 
ragazzini non sbagliavano troppo, perchè la 
loro sensazione era la stessa degli altri ge- 
novesi. Su una nave il comandante non è sol- 
tanto il primo cittadino, il giudice e il padro- 
ne assoluto: è la nave stessà. E questo i ge- 
novesi ben lo sanno, 

Anna Calamai ha saputo dello speronamen- 
to del ” Doria” dal titolo di un giornale men- 
tre era per la strada. E’ corsa in Piazza De 
Ferrari, dove c’è il palazzo della Società Ita- 
lia. Ma non ha avuto il coraggio di salire: 
è rimasta davanti al portone, sotto i portici 
assieme ai parenti degli altri marinai imbar- 
cati. Quando ha visto un fattorino della so- 
cietà armatrice gli ha chiesto notizie e questi 
ha risposto: « Niente di grave, la stanno ri- 
morchiando ». Allora Anna Calamai, pur non 
credendo completamente all’informazione. è 
montata su un tram, ha attraversato la cit- 
tà, ha raggiunto Sturla. Ha salito tre piani 
di scale, ha picchiato un campanello e si è 
trovata di fronte ad una vecchia ‘signora di 
ottantatre anni: Giuseppina Ferri, la madre 
del capitano Calamai. «Ma Anna» ha detto 
mamma Calamai « sei venuta fin quaggiù per 
ricevere gli auguri? Venivo io da te questo 
pomeriggio ». Una sensazione di freddo per-' 








cosse la moglie del comandante: s’era quasi 
dimenticata che quel giorno, 26 luglio, era 
sant’Anna, il suo onomastico. 

Era un giorno caro a Piero Calamai, è stato 
il giorno in cui ha perso la nave. Era un uo- 
mo felice ed è caduto male. Se fosse un uomo 
giovane potrebbe rifarsi, riabilitarsi, avere al- 
tri comandi ed altre soddisfazioni Ma ha 
quasi sessant’anni: quarant'anni di mare si 
concludono per lui con la visione della sua 
bella nave che affonda. Aveva chiesto alla 
coast guard’ americana otto rimorchiatori: vo- 
leva rivetere il viaggio che gli era riuscito con 
la Duilio” ferita, voleva portare la nave ad 
arenarsi in un basso fondo, non voleva vederla 
seppellita dall'acqua. Gli otto rimorchiatori 
sono partiti ma non sono arrivati in tempo. 

A New York, sbarcando dalla vedetta mili- 
tare americana che l’aveva preso a bordo, 
Piero Calamai ha trovato ad aspettarlo il fra- 
tello Mario, emigrato negli Stati Uniti da tren- 
tacinque anni, e un nipote, figlio dell’unica 
sorella, Mario Galassi, dottore in medicina. Da 
allora è a casa dei parenti che lo trattano co- 
me un malato. «La cosa più difficile» ha 
scritto il dottor Galassi alla signora Calamai 
«è riuscire a farlo dormire, Sta tutta la notte 
steso sul letto con gli occhi sbarrati e non 
vuol prendere sonniferi ». 


















Per raccogliere gli incidenti 
mortali accaduti negli ultimi 
anni fra Sarzana e Migliari- 
no, ci vorrebbe un volume 





di MANLIO CANCOGNI 


WAI, per le automobili. le moto, le biciclette e i pedoni, cominciano nel tratto più bello dell’Aurelia, 
Î ««uando la strada, dopo l'abitato di Migtiarino, si biforca. Un ramo passa sotte il ponte della ferrovia e 
itiraversa la foresta, l’altro prosegue, parallelo al primo, fra due meravigliose file di pioppi. Dopo tre chi- 
Lenetri circa, i due tronchi, superato un passaggio a livello, si riuniscono e l’Aurelia, ritornata ad essere 


;.. attraversa l'ultimo lembo della foresta diretta a Torre del Lago. 


\ questo punto, dicevamo, cominciano i guai. Nei giorni festivi, o nei pomeriggi di sabato, la velocità delle 
automobili cade a venti o quindici chilometri di media, tanto intenso è diventato il traffico. Le macchine che 
cutrano nell'Aurelia provenienti dall'autostrada Firenze-mare provocano ingorghi. Si va avanti a passo d’uo- 
mo fino a Viareggio e, come se non bastasse, ci sono due passaggi a livello in pochi chilometri di strada. 
Chi prosegue ne incontra un altro, generalmente chiuso, subito dopo Viareggio. Le condizioni in cui si svol- 
ge il traffico, fra Torre del Lago e Viareggio, sono le stesse di venti anni fa, quando il numero delle auto- 
mobili era un decimo di quello d’o 
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somigliando quasi a una pista 
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noleggia) abbass 
come un bastone. Mauro Pucci. un 
giovane di Viareggio, che 
noleggiato una motoleggera per {fa- 
re un po’ di velocità, andava a 
questo modo il 13 settembre del 
'53. tutto orizzontale, come se vo- 
dendo niente, immagi- 
nando ci essere solo sulla pista, fra 
ci spettatori. La macchina gli 
prese la mano all'uscita della curva, 
e senza rendersi conto del pc.ché, il 
giovana sbando, fece una capriola e 
andò a finire nel fossato privo di co- 


noscenza 


aveva 


Il Viale dei tigli è un punto 


pericolosissimo della Versilia 








NCHE i conducenti di camions e di 

corriere dimenticano, in questo 
tratto, di non essere al volante di 
una Jaguar o di una Ferrari. Occupa- 
no il centro della strada e per via del- 
la forza centrifuga all’uscita della 
curva si spostano oltre la meta loro 
riservata. Alfio Volpi, un carrettiere 
di 24 anni, il 21 agosto dell’anno scor- 
so, quando si vide venire addosso la 
corriera proveniente da Pisa, non fe- 
ce in ‘empo a scansarsi. Camminava 
a piedì tenendo il cavallo per la bri- 
glia. La corriera lo investì mandando- 
lo a sbattere contro un albero. Di lì il 
giovane carrettiere rimbalzo sulla 
strada e le ruote anteriori della mac- 
china z!i passarono sopra. 

Con la curva che esce dalla foresta 
di Migliarino si apre dunque una z0- 
na nefasta, una delle peggiori d'’Ita- 
lia in quanto a difficoltà stradali. Ed 
è certamente la zona che, in pro- 
porzione agli abitanti, conta il mag- 
gior numero di disgrazie 


re del Lago chi proviene dal sud ed 
è diretto a Viareggio o alle cittadine 
più a nord, ha davanti due soluzioni: 
o prosegue diritto sull’Aurelia, o svol- 
ta a sinistra entrando nella pineta di 
Viareggio, detta "di levante”, e rag- 
giunge Viareggio percorrendo il Via- 
le dei tigli. 

Il Viale dei tigli è una delle bel- 
lezze della Versilia. Il sole non ci 
penetra nemmeno a mezzogiorno tan- 
to spessa è la volta formata dalle fo- 
glie. E sopra i rami dei tigli ci sono 
i rami dei pini che fiancheggiano il 
viale da tutte e due le parti. E’ una 
meraviglia. Ma dal punto di vista del- 
la viabilità è un disastro. Il viale è 
a schiena d'asino, e malsicuro specie 
per gli scooters che a sciami lo per- 
corrono in tutti e due ji sensi. Uno 
sbandamento può essere fatale per- 
chè i tronchi dei tigli formano una 
fitta barriera, simile a un muro. Nes- 
suno rispetta le regole del traffico. 
Scooteristi, ciclisti, pedoni, sbucano 
dai sentieri laterali e s’avviano sul 
viale tenendo la sinistra invece del- 


ggi. 


la desîra. L'ombra, densissima. in- 
ganna la vista. Conclusione: ogni an- 
no ci sono vari scontri, cadute, ca- 
rambole e almeno un incidente mor- 
tale. L'anno scorso la morte toccò a 
una vecchia che fu presa in pieno da 
una macchina americana pilotata da 
un autista negro. 

Finito il Viale dei tigli si entra in 
Viareggio. Si supera il canale su un 
ponte di legno e piegando a sinistra 
si finisce subito sul lungomare. Fino 
a Marco Polo i pericoli sono finiti per- 
chè siamo in città e vigili e semafori 
controllano il traffico. I vigili di Via- 
reggio anzi sono famosi per la loro 
severità. 

Ma torniamo a Torre del Lago e ve- 
diamo le difficoltà che incontra chi 
ha deciso di proseguire verso nord re- 
stando sull’Aurelia. Si supera un pas- 
saggio al livello e si lascia sulla si- 
nistra Viareggio incontrando subito 
dopo un nuovo sbarramento. Da que- 
sto punto, proprio nel tratto più mo- 
vimentato, l’Aurelia sì restringe, di- 
venta una specie di corridoio che ha 
ha come pareti due file fitte di pla- 
tani. 

I sorpassi sono pericolosi, ma, è ov- 
vio, nessuno cerca di evitarli. Nem- 
meno ci si preoccupa di renderli più 
agevoli. L’anno scorso, all’altezza di 
Focette, una motocicletta con un uo- 
mo e una donna si portò sulla sini- 
stra di un autotreno per superarlo. 
L’autotreno non accennò a rallenta- 
re. In senso opposto avanzava un 
altro autotreno. I due autisti non spo- 
starono di un centimetro le loro rotte 
e la moto si trovò stretta in un pas- 
saggio angosciosamente ridotto. Gui- 
dava la donna. La moto urtò sul ca- 
mion che veniva incontro e finì sotto 
le ruote di quello che procedeva nel- 
lo stesso senso. I due motociclisti fu- 
rono fatti a pezzi. Erano due norve- 
gesi, marito e moglie, in viaggio di 
piacere; si chiamavano Hans e Rei- 
dun Nygaard. La donna, si vide in 
una fotografia che uscì dal portafo- 
glio del marito, era giovane e bella. 
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Per togliere il bivio di Tonfano 


occorrerebbe abbattere le case 





E difficoltà del transito sono accre- 

sciute, nel tratto che va da Via- 
reggio alle curve di Motrone, passan- 
do alle spalle di Marina di Camaiore, 
Secco, Focette, dal gran numero di 
viuzze secondarie che gntrano ad an- 
golo reito nell’Aurelia, e di cui gli al- 
beri o le case impediscono la vista. 
La zone è sovrapopolata anche se 
dalla strada non se ne ha l’impres- 
sione. Sulla sinistra di chi viene da 
Viareggio è tutto un susseguirsi di 
villette allineate su diversi fronti e 
mezzo nascoste dai pini 

Il punto più pericoloso è alla svolta 


\iglianza con una pista diventa ancora più forte. La strada compie una lunga 
\rrevole e seducente che immette in un rettilineo stretto e dal fondo cattivo. Ma chi esce 
on vede il rettilineo. mentre la tentazione di abbordare a gran velocità quella magnifica curva 
si fa acuta. I motociclisti che nella zona sono numerosissimi (chi non possiede una moto o uno scooter li 
sano la testa sul manubrio e i più bravi” si stendono bocconi con le gambe unite e tese 


che l’Aurelia fa staccandosi dalla co- 
sta per puntare verso l'interno. C'è 
un gruppo di case che toglie com- 
pletamente la visuale. Due strade se- 
condarie vanno verso il mare, una a 
Motrone, l'altra a Tonfano; una terza 
stradetta va nella campagna. E’ un 
crocicchio disgraziato. L'elenco degli 
incidenti che vi sono capitati in que- 
sti anni è lunghissimo. L’ultimo vi av- 
venne il 29 luglio dell’anno scorso. 
Una 1100 che veniva da Pietrasanta 
non vide l'autotreno che avanzava da 
Viareggio. Per non battervi contro fe- 
ce una brusca sterzata e andò a fra- 
cassarsi contro gli a!berì. 

Dopo questa curva micidiale (per 
renderla agevole bisognerebbe ab- 
battere le case) l'Aurelia diventa 
quasi ragionevole fino a Pietrasanta 
che viene lasciata sulla destra. Ri- 
torna ad essere mortale ovvicinan- 
dosi a Querceta dove c’è il bivio per 
il Forte dei Marmi. Le case a ridos- 
so della strada sono numerose e 
dalle porte, donne, bambini, cani, 
escono senza guardare. Contadini in 
bicicletta entrano nelle viuzze che 
immettono nei campi e, per far que- 
sto, a volte attraversano la utrada. Le 
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| NEL 1955 DUE INCIDENTI PER KM. 
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EL 1955, lungo l’arco stradale della via Aurelia compreso tra 

il chilometro 333 e il chilometro 380 sono stati registrati ot- 
tantanove incidenti, di cui nove mortali. Secondo i dati rac- 
colti dagli uffici statistici dell'Automobile Club, i nove sinistri 
con conseguenze mortali sono soltanto quelli citati nei verbali 
della polizia della strada. E’ quindi molto probabile che il nu- 
mero dei morti sia stato maggiore. Suddividendo questi qua- 
rantasette chilometri di strada in tre tronchi notiamo: 

Dal Km. 333,650 al Km. 341,652 sono stati verbalizzati ventuno 
incidenti, dodici dei quali nel periodo estivo, quando cioè il 
traffico si fa caotico per l’afflusso dei villeggianti e dei turisti 
stranieri. Tre soltanto sono stati gli incidenti verificatisi in 
curva; gli altri diciotto sono avvenuti lungo rettilinei e a velo- 
cità molto elevate. In parte questi incidenti si sono verificati 
per l’insufficienza della sede stradale; nella maggior parte dei 
casi per indisciplina od imprudenza dei guidatori. Analizziamo 
queste imprudenze: ci sono stati quattro scontri dovuti a ten- 
tativi di sorpasso, sei per ritardo nella frenata, cinque per abu- 
so di precedenza, tre dovuti a stati di sonnolenza, due ribal- 
tamenti per eccessi di velocità. Infine vi è stato un caso singo- 
lare: caduta di un grosso masso sulla macchina. 

Nel secondo tratto, compreso tra il chilometro 343 e il chi- 
lometro 353,900, gli incidenti sono stati complessivamente venti. 
Tre persone vi hanno perso la vita mentre altre undici hanno 
riportato ferite gravissime. Nei mesi di luglio e agosto questo 
tratto diventa pericolosissimo; gli incidenti in questo periodo 
sono stati diciassette. I tecnici dell'Automobile Club consiglia- 
no agli automobilisti di non superare mai su questo tratto i 
sessanta chilometri. Anche qui ci sono stati sette incidenti pro- 
vocati da incauti sorpassi e otto sono gli scontri causati da bru- 
sche frenate. Su questo tratto completamente pianeggiante, un 
lunghissimo rettifilo, la media delle macchine oscilla dagli ot- 
tanta chilometri all’ora ai centosessanta. Per questa ragione ot- 
to macchine sono uscite fuori strada e altre due si sono fra- 
cassate per l’improvviso malore del conducente. 

Nel terzo tratto considerato, cioè dal chilometro 355 al chi- 
lometro 380 assistiamo ad uno strano fenomeno: buona parte 
degli incidenti hanno avuto per protagonisti automobilisti stra- 
nieri. Sono i turisti provenienti dalla Francia che imparano a 
loro spese la pericolosità delle strade italiane. In questi venti- 
cinque chilometri ci sono stati tre incidenti mortali, sempre nei 
mesi estivi. Trentanove sono stati i feriti gravi e quasi tutti si 
sono verificati nei lunghi tratti pianeggianti. Anche qui la po- 
lizia stradale raccomanda estrema attenzione; numerosi sono i 
bivi e gli incroci; la presenza di numerosi paesi è causa molto 
spesso di investimenti di pedoni e ciclisti. L’intenso traffico in 
questi quindici chilometri della via Aurelia è aggravato dalla 
presenza di un grande numero di motociclisti che molto spesso 
si fermano ai margini della strada. In diciannove casi macchi- 
ne lanciate a tutta velocità hanno investito altre macchine, mo- 
to e ciclisti che si erano fermati a riparare una gomma. 


% 


i. 





automobili tuttavia non rallentano la 
loro andatura. Lo fanno all'ultimo 
momento, con grande stridore di fre- 
ni. lasciando sull'asfalto lunghe stri- 
sciate. Quella della Plymouth che 
l'anno scorso uccise Pasquale Garibal- 
di misurava cinquanta metri. L infe- 
lice, sollevato da terra, andò a batte- 
re con la testa in un platano. 
Questo è soltanto un breve eienco 
degli incidenti occorsi nell estate del- 
l'anno scorso. Ci vorrebbe un volume 
per raccogliere tutti quelli capitati 
neg'i anni del dopoguerra sui mici- 
diali cinquanta chilometri di asfalto 
che vanno da Migliarino a Sarzana. 
A Sarzana la strage finisce percrè qui 
il traffico si dimezza: una parte si 
inoltra sulla strada che sa.e la valle 
della Magra diretto al passo della Ci- 
sa a Parma e a Milano: l’altra parte 
piega su La Spezia e la rivicra ligure. 


Fra Marina e Cinquale i milanesi 








corrono oltre i 160 Km all'ora 





ENIAMO ora in senso inverso con 

una macchina che scendendo dalla 
Cisa entra nell’Aurelia a Sarzana. Fra 
questa città e Avenza non c’è un trat- 
to di aperta campagna. Le case si 
succedono alle case come in citta, con 
la differenza che non ci sono nè vi- 
gili nè semafori. La situazione non 
migliora fra Avenza e Massa (l’Au- 
relia è sempre stretta, il traffico è 
sempre intenso), e qui giunti si è al 
limite della resistenza. Il vialone che 
da Massa porta al mare si apre sulla 
destra come una liberazione. A tutta 
velocità, avendo negli occhi la striscia 
azzurra del Tirreno, si abbandona la 
Aurelia e si sbuca sul lungomare, po- 
co fuori l’abitato di Marina di Massa. 

Si respira. Fra Marina di Massa e 
il Cinquale, il vialone, lungo otto chi- 
lometri e largo sedici metri, è sicuro. 
La zona è scarsamente abitata. Si può 
andare forte e chi ha un mezzo poten- 
te ne approfitta. I giovani milanesi 
lanciano le loro macchine tipo sport 
sopra i centosessanta chilometri ora- 
ri e in un baleno scavalcano il ponte 
sul Cinquale, diretti alla Capannina 
del Forte o alla Bussola delle Focette. 
Sembra che un minuto di ritardo rap- 
presenti per costoro un danno irrepa- 
rabile. Ed ecco che avvicinandosi l’a- 
bitato di Vittoria Apuania e del Forte 
i guai ricominciano. 

Il vialone non si allarga, e invece 
aumenta il numero delle macchine e 
sopratutto degli scooters. Gli scooteri- 
sti hanno scelto questo tratto come 
campo di prova della loro bravura. 
Vanno al ponte del Cinquale accom- 
pagnati dai saluti delle loro giovani 
amiche, si rivoltano, e al via partono 
a testa bassa verso il Forte. Entrando 
in paese c’è un semaforo, il primo do- 
po dodici chilometri, e qui le gare si 
arrestano. Ha inizio la passeggiata del 
Forte che termina davanti alla Ca- 
pannina e che obbliga auto e scooters 
a velocità moderate. Ma con la Ca- 
pannina si apre un nuovo campo di 
corse (tre chilometri fino al semaforo 
di Fiumetto) e la velocità ricomincia. 


Davanti alla Capannina del 
Forte rallentare è una vergogna 


A VELOCITA'’ è assai più forte se il 

tratto Capannina-Fiumetto, davan- 
ti alle belle ville della costa, è per- 
corso in senso inverso. In questo caso 
Infatti il traguardo è alla Capannina, 
al cospetto del pubblico più elegante 
del litorale. Rallentare sarebbe una 


vergogna. Piuttosto che rallentare il. 


giovanissimo principe Del Drago pre- 
feri andare a fracassarsi il cranio con- 
tro un lampione. Lo portarono cada- 
vere all'ospedale di Pietrasanta. 

A Fiumetto c'è un semaforo, ma che 
funziona (come quelli di Tonfano, un 
chilometro e mezzo più oltre, e di Fo- 


Strada statale Aure. 
lia km. 272. Una Fiat 
600 dopo uno scontro 
con un camion do- 
menica 5 agosto. 





cette, due chilometri dopo Tonfano) 
soltanto in alcune ore. Per il resto 
della giornata, se uno vuole andare a 
duecento all'ora come Biondetti e Ta- 
ruffi la mattina che vi passarono du- 
rante le Mille miglia del '49, è libe»o 
di farlo. Non importa che per cinque 
chilometri almeno il vialone sia at- 
traversato in tutti e due i sensi dalla 
gente che va al mare o ne torna. 

Il problema di attraversare il via- 
lone è pertanto uno dei più gravi In 
certi punti i genitori fanno un divie- 
to tassativo ai loro bambini di ope- 
rare da soli quel difficile passaggio 
Molti preferiscono raggiungere i rari 
punti dove il comune di Pietrasanta 
ha posto un salvagente e segnato uno 
stretto corridoio. Ma gli automobilis:i 
se sono in vena, non rispettano nem- 
meno quei tratti. La legge, del resto, 
dà loro ragione, perchè non prescrive 
ui massimo di velocità. 

Le ore niù pericolose sono quelle do- 
po il mezzogiorno, quando la gente è 
a rivosare, e dopo le dieci di sera. Nel- 
l'immediato pomeriggio il vialone 
sembra sgombro e di conseguenza la 
velocità delle macchine aumenta. ia 
gente che riposa nelle villette di prima 
fila è svegliata dagli stridori sinistri 
dei freni azionati troppo tardi quando 
un ostacolo improvviso (un ragazzo 
che sbuca da un cancellino, un ba- 
gnante ritardatario che torna dal ba- 
gno) si para davanti al bolide. Si con- 
ta: uno, due, tre quattro... pol l'urto 
è seguito, dopo una pausa di silenzio, 
da grida strazianti. Ci si affaccia alla 
finestra: la macchina occupa di tra- 
verso la strada, un corpo giace, diecì 
o quindici metri più lontano, immo- 
bile. Seguono minuti di raccapriccio 
La gente accorsa non osa accostarsi 
alla vittima per portarle soccorso. La 
prima domenica di luglio, il corpo di 
un certo Pietro Casamassima investito 
alle due del pomeriggio da una 1100 
sport proveniente da Parma, giacque 
per quindici minuti sull’asfalto davan- 
ti al bagno Riviera. Aveva una gam- 
ba spappolata, la volta del cranio 
rotta, e gli occhi sbarrati nel viso co- 
perto di sangue. 


Peruna barzelletta un avvocato 





ha evitato di essere schiacciato 





A SERA, l’aumento di velocità è re- 

so più pericoloso dall'illuminazio- 
ne dei radi e deboli lampioni. Bi- 
sognerebbe andare piano. Ma è l’ora 
dei balli, alla Capannina, al Carillon, 
alla Bussola, al Caprice, e la gente ha 
una fretta terribile. A volte chi guida 
non vede nemmeno che sta per inve- 
stire qualcuno. Se ne accorge senten- 
do la botta sul paraurti e sul cofano. 
Se il guidatore è una persona civile 
si ferma, altrimenti, rimessa la mac- 
china in linea con un colpo di sterzo, 
accelera. Quest'ultimo caso, sul via- 
lone fra il Forte dei Marmi e Via- 
reggio, si è ripetuto più d’una volta. 
Due anni fa, la notte del 21 agosto, a 
Marina di Camaiore un uomo fu in- 
vestito da una macchina e lasciato 
moribondo sull’asfalto. Si avvicinava 
l'alba. Non una delle macchine che 
passarono in seguito si fermò. Il di- 
sgraziato rimase a dissanguarsi sulla 
strada fino al mattino quando un vi- 
gile che rientrava a casa in bicicletta 
lo scorse, 

Non mancano gli episodi comici. La 
notte del 9 agosto, l’anno scorso, da- 
vanti alla Bussola, quattro macchine 
finirono in pezzi e non ci fu nemme- 
no un ferito. Andò così. Un'Alfa 1900 
veniva da Viareggio a tutta velocità. 
Arrivando alla Bussola, il pilota vide 
una macchina che entrava sul lungo- 
mare da una via laterale. Sterzò bru- 
scamente e prese d’infilata una Glu- 
lietta, una 1100 e una Giardinetta che 
attendevano davanti al lccale, fra- 
cassandole e capovolgendosi. Il pro- 
prietario della Giulietta, l’avvocato 
Franz Sarno di Milano, stava uscendo 
in quel momento dalla Bussola. Ma 
il maestro Carosone l'aveva trattenu- 
to qualche secondo sull’ingresso pe” 
raccontargli una barzelletta. 
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AGNANTE 


1955: Pantaloni lunghi e a mezz’asta, alla Ber- 
muda e alla pirata x 1956: Gonne da zin- 
gara e da indovina, da orfanella e da odalisca 





di SOFIA e CAROLINA 


A BAGNANTE di classe quest'anno ha adottato uno stile che i sarti definiscono ” ultrasecco ”. Via tutti 

i fronzoli, anche se gli accessori sono eleganti, anche se le ispirazioni sono quanto mai varie ed estrose. 
Nessuna eccentricità di taglio, ma indumenti sempre e soltanto funzionali, che servano al gioco continuo 
del coprirsi, dello scoprirsi, del bagnarsi, dell’asciugarsi. Comunque, tanto in costume bianco, munito di 
” cache-coeur” rosso (bolero cortissimo che copre la scollatura e va tolto al momento del bagno), quanto 
in” barboteuse”, (pagliaccetto di cotone con elastico alle cosce, secondo la moda dei bambini di un anno), 
in cappotto di spugna (tagliato esattamente come il paletot di cammello dello scorso gennaio), o in poncho 
messicano (di tela fiorita foderato di spugna); tanto a piedi nudi che in sandali color dell'erba, del mare, 
del gambero, della ginestra, la signora elegante quest'anno scende sulla spiaggia o tra gli scogli con una 
bella cesta appesa al braccio, invece della solita borsa di popeline impermeabilizzata. E più la cesta è ru- 


stica, da contadina della Sila, da pescivendola sarda, 


da coltivatrice di pesche d’Albenga, più la signora | 


sarà chic. . 
Guardiamo ora nella cesta della bagnante 1956, e 
vi troveremo dentro, piuttosto alla rinfusa, tutte le 


sue armi, i suoi utensili indispensabili, quei pezzi, che, | 


messi tutti insieme, formano l’estate della signora, e 
collaborano al suo levigato e bronzeo aspetto, desti- 
nato poi a stupire gli amici in città o a mezza colli- 
na. Tra gli oggetti di ogni anno, il solito pettine di 
galalite turchese o giallo-cromo, generalmente spor- 
chissimo; il solito spiegazzato volto di donna con gli 
occhi spalancati dal terrore, che è la copertina del 
solito romanzo giallo; la pinzetta d'acciaio: quattro 
o cinque foglietti di carta velina colorata; un cappel- 
lino come quello che si mettono in testa i manovali, 


Roma. Un costume di co- 
tone stampato della bou- 
tique “Vittoria Serra”. Il 
cappello, a cestino, è di 
paglia di Firenze color 
naturale. Lo chiffon sui 
capelli è azzurro cielo 
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solo poco più grande di un ditale e fatto con una bu- 
sta o un pezzetto di quotidiano. Fra gli oggetti nuovi 
di quest'anno, invece, una fetta di patata cruda, ma- 
gari racchiusa in un sacchetto di cellofan, il tubetto 
dell’aspirina, un tubetto di crema molto fluida, e una 
piccola bombola d’acciaio, come quelle che promet- 
tono di fulminare all’istante il più resistente, veloce 
e longevo degli insetti. 

Il pettine, come ogni anno, è stato comperato ap- 
posta per il mare; è di uno splendido colore e di ta- 
glia rispettabile, ma il destino vuole che al mare non 
sia mai lindo. La pinza serve per quando si crede che 
nessuno veda, e in pieno sole, su una pelle liscia e 
lubrificata appare il pelo scampato alla cera bollente 





o al nuovo rasoio elettrico dedicato alle signore, di 
nome ” Duchessa ”. Le veline rosa o celesti serviran- 
no a riparare qualsiasi guasto al rossetto e a togliere 
il sale dalle sopracciglia. 11 cappellino di carta è per 
il naso, quando il naso è la parte del corpo che sporge 
di più, la più esposta dunque, la prima ad abbrusto- 
lirsi e a bruciare, ribelle ad ogni cura diurna o not- 
turna, e pronta a perder la pelle a lembi, restando a 
chiazze irregolari, ‘o anche regolarissime, rosa e 
marron. 

Fin qui tutto dunque come negli anni scorsi, dato 
che da anni in riva al mare si perpetuano alcuni riti. 
Ecco ora la patata cruda, e non si creda che anche 
essa serva per, il naso, per rinfrescarlo o favorire la 
nascita della pelle nuova. Serve invece a far sì che 
non si appanni troppo in iretta il vetro della masche- 
ra, alla quale la signora elegante non sa più rinun- 
ziare. Da qualche anno infatti essa ha scoperto il 
fondo del mare, le ordinate processioni dei pesci, il 
palpitare delle conchiglie, lo spostarsi delle macchie 
di sole da un muschio liscio a un riccio lichene, i 
fiori colorati che ricamano le rocce e guarda sotto, 
ostinata, a costo di disseccarsi i capelli con l’acqua 
salata. Non si tuffa e non pesca naturalmente, ma 
nuota in superficie adagio adagio, curiosa e piena di 
nuovi interessi, con almeno metà testa immersa; e 
l'’aspirina è pronta per sollevarla dai reumatismi alle 
tempie e alla nuca che la minacciano ogni sera. La 
crema molto fluida non è per il viso nè per il con- 
torno degli occhi: è lo shampoo da fare durante la 
doccia, e il coperchietto del tubo naturalmente non 
aderisce bene, a causa della sabbia che lo circonda. 
La bombola infine non serve per bombardare gli in- 
setti (nemmeno quelle voraci pulci di scoglio che son 
solite attaccare le caviglie della signora, facendoglie- 
le prudere assai); ma, premendo la sua valvola ae- 
rosol, serve alla superficie di pelle da abbronzare. Lo 
spruzzo leggero si dice che produca un’invisibile pel- 
licola che protegge senza ungere, non secca e non 
sporca, procurando al corpo una tonalità delle più 
apprezzate, di cuoio vecchio, di antica rilegatura. Se 
la lozione è appena arrivata dall'America, conterrà 
inoltre i siliconi, che la rendono più forte, più attiva, 
e più resistente agli attacchi combinati dell’acqua sal- 
sa e del sole rovente. 


ni 


RA I PROBLEMI che il mare pone alle donne (o0l- 

tre a quelli minori, come evitare il delicato ma resi- 
stente tatuaggio delle spalline dimenticate su un am- 
pio décolleté esposto al sole; come ricordarsi di solle- 
vare i capelli sul dietro per non avere una nuca candi- 
da sopra un collo da pellirosse, come riuscire coi pro- 
pri mezzi a farsi una messa in piega decente per la se- 
ra), c'è ora, impellente, quello di difendersi dalla disi- 
dratazione. La signora ha già pensato a metter sotto 
vetro i suoi occhi, portando tutto il giorno ampi oc- 
chiali affumicati, neri e anche rossi, che le conferi- 
scono un divertente aspetto da maschera, a difender- 
si la faccia nelle ore più calde, con cappelli parasole 
in stile Robinson Crusoè. Ora deve far sì che, una vol- 




























Milano. Un costume di 
lastex di raso azzurro 
cupo con guarnizioni 
bianche, della boutique 
“Armonia”. Il cappello 
è di paglia a treccia, 
di colore rosso Chianti 
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ta sparita l'abbronzatura, il volto non resti sgualcito, 
percorso da una rete di rughe. A] sole, al vento, in ac- 
qua (salsobromoiodica) e anche sott'acqua, la signora, 
seguace inoltre dello stile "ultra secco” nel vestiario, 
rischia infatti di diventare disidratata. 

Specialmente il sole ha il potere di pompare dalla 
pelle le sue riserve d’acqua, elemento indispensabile 
dei tessuti cutanei, che ne contengono circa il set- 
tanta per cento. Quando questo tasso si abbassa (e 
già vi concorrono il passar degli anni, le preoccupa- 
zioni, oltre all'uso continuo della cipria e dei rosset- 
ti), la pelle si sciupa e si secca, allo stesso modo che 
il prato non annaffiato diventa giallo, che il fiore 
senz'acqua, in terra o in vaso, avvizzisce e muore. E’ 
logico che al mare ogni carnagione tenda a prosciu- 
garsi irrimediabilmente, perdendo la sua media salu- 
tare di umidità naturale; e guai alla bella bagnante 
che per incuria o pigrizia si muta in una squallida di- 
sidratata. Ecco dunque le fiale francesi di emulsioni 
e idrosieri ultrapenetranti, che annaffiano in profon- 
dità, alimentano e revitalizzano le cellule, ecco la 
magica cura delle quaranta notti, che equivale a un 
lungo periodo di pioggia, quasi a un’inondazione. 


ISIDRATATA o meno, preoccupata o meno di disi- 

dratarsi prima e di irrorarsi poi, forse per la prima 
volta dopo anni la bagnante 1956 si è esaminata con 
occhio più che severo, prima di mettersi in pantaloni. 
Quest'anno poteva scegliere fra quelli lunghi a gam- 
ba stretta e senza risvolto, di velluto di cotone a co- 
ste, di sciantung, di grossa tela, e quelli a mezz’asta, 
di stile corsaro, e infine tra le due qualità di shorts 
alla moda: i Bermuda, lunghi fino al ginocchio, e gli 
ultracorti che arrivano sopra la metà della coscia. 
Quest'anno la signora che si è resa conto all’improv- 
viso di non aver avuto in dono dalla natura gambe 
affusolate, cosce lunghe e sottili e caviglie irrepren- 
sibili, per la prima volta si direbbe che abbia saputo 
rifiutare le lusinghe di tali indumenti, portati sulle 
riviste di moda dalle Grace Kelly di tutto il mondo, 
e dalle più denutrite fra le mannequins. Sono stati 
così evitati gli sconfortanti travestimenti estivi di 
brave signore in polpose mogli di pirati, in piccole 
acrobate di circo, in altrettanti vizzi duchi di Win- 
dsor, in trasandate esistenzialiste con addosso panta- 
loni rimboccati, camicette con fuori le spalle, orec- 
chini a grosso anello, magari anche zoccoli e alte cin- 
ture di vernice. 

« Ti metti da donna anche tu? » si chiedono le belle 
dalle gambe corte incontrandosi in sottana da zinga- 
ra, indovina, orfanella, marinaretta e odalisca, e si 
squadrano fin nei minimi particolari, oltre i vimini 
della grande cesta, oltre il primo strato di pelle color 
rame (« disidratata anche lei? Chi sa? »). L’unica cosa 
che si prestano a vicenda è la fettina di patata cru- 
da, l’unica domanda che si fanno e a cui rispondono 
sinceramente, riguarda lo smalto delle unghie, rosso 
magenta o cremisi' cupo. « Hai ” Tocco di genio ” sui 
piedi? ». « No, tesoro, oggi ho ”Il garofano dello 
scapolo ”"». 





























































SLEL 13700/A3H9 





passano gli anni 


passano gli anni 

ma restano giovani 

le automobili che si sottraggono 
a corrosioni, usure, depositi 

con l’additivo BOA 08 

delle benzine Agip 


soltanto nelle benzine Agip 
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l’additivo che prolunga 
la vita del motore 











O LETTO con sorpresa, nell’oc- 


chiello dell'articolo sul presiden. 
te egiziano, apparso sul n. 31 del- 
l’ ”"Espresso”, la domanda: ’Nas- 
ser è fascista?”, Non mi sembra in- 
fatti che essa trovi giustificazione 
nel corpo del servizio. Se al di là 
delle apparenze messe in luce dallo 
scrittore riflettiamo in sostanza al- 
la politica espressa da Nasser, que- 
sta risulta anzitutto intesa alla in- 
dipendenza nazionale, alla neutra- 
lità propugnata da Nehru, alla ri- 
nascita economica e sociale del- 
l'Egitto, alla lotta contro il colo- 
nialismo. ) 

Perciò la suddetta qualifica, in- 
sinuata sia pure in forma interro- 
gativa verso una tale politica, 
Obiettivamente non si sa se getti 
più un'ombra di discredito sulla ri- 
voluzione egiziana o non piuttosto 
una luce di rivalutazione della dit- 
tatura fascista, che avvilì l'indipen- 
denza nazionale ai piedi di Hitler, 
ammise truppe re in casa, fe- 
ce permanentemente una politica di 
guerra per mantenere immobili gli 
arretrati rapporti economici e so- 
ciali all'interno, con tutti i privile- 
gi, a cominciare da quello monar- 
chico, che ne derivano, e fu colo- 
nialista oltre il delitto, fino al ri- 
dicolo. Esattamente il contrario 
cioè del nuovo indirizzo preso dal 
rinascente stato mediterraneo. Cer- 
to, non è accettabile il doloroso con- 
flitto potenziale tra arabi ed ebrei, 
ma questo non si presenta, mi pare, 
coi caratteri di genocida e unilate- 
rale persecuzione razziale che l’an- 
tisemitismo acquistò presso ì nazi- 
fascisti. 

BENEDETTO MONTE, ROMA 


* Gli aspetti del fascismo sono 
stati molti: uno dei Pa tipici 
era quello di tentare di sfuggire 
ai reali blemi economici e 
sociali del paese agitando vuoti 
e retorici miti nazionalisti. Pro- 
prio su questo punto, al contra- 
rio di quello che pensa il signor 
Benedetto Monte, Nasser si di- 
mostra molto vicino a Mussoli- 
ni. E’ noto infatti che il dittato- 
re egiziano ha intensificato la 
sua propaganda ver la creazione 
di una grande unione panaraba 
"dal golfo Persico fino all'Atlan- 
tico”, proprio nel momento in 
cui si dimostrava più difficile 
risolvere i millenari problemi 
sociali dell'Egitto. La feroce pro. 
pazanda contro Israele non ha 
uno scopo differente. Non si 
tenta quindi per nulla di rivalu- 
tare il fascismo ponendo in luce 
questi fatti. Bisogna anzi dire 
che per cuanto riguarda lo stu- 
pido odio razzista, Mussolini era 
molto meno fanatico di Nasser: 
basta leggere i discorsi in cui 
quest’ultimo proclama che non 
sarà soddisfatto sino a quando 
non avrà ucciso o buttato a ma. 
re tutti i cittadini dello stato 
di Israele. 


* La letteratura e l’a- 


mico degli animali 





O LETTO la lettera de} signor 
Foscarini di Venezia bblicata 
nel n. 31 del suo giornale sotto 1l 
titolo ‘L'amico degli animali e gli 
anacoluti”. Il signor Foscarini è 
davvero un scentiluomo e la sua 
lettera, piena d'’ironia, mi trova 
completamente d'accordo. Dicevo 
che il signor Foscarini è un genti» 
luomo perchè doveva scrivere una 
lettera ben più violenta a proposito 
del signor Lombardi, autore della 
rubrica televisiva del martedì sera 
"L'amico degli animali”. I dirigenti 
della Radiotelevisione italiani se ne 
infischiano però del varere dei te- 
leabbonati, che nagano quasi quin» 
dicimila lire all'anno solo di abbo» 
namento (senza tener conto del co, 
sto enorme di un apparecchio te» 
levisivo e della luce e guasti impli, 
citi) per assistere quasi ogni sera 
a dei programmi abominevoli. Pro. 
rammi naturalmente che ogni ab- 
nato è costretto a sopportare 
ogni volta che, sninto dal suo giu- 
stificato desiderio, accende l’appa. 
recchio, C'è un altro programma 
che fa pietà: l'orchestra di un cer» 
to Gian Ferrari programmata da 
molte settimane ogni giovedì subi» 
to dopo la trasmissione di "Lascia 
o raddovpia”. Possibile che alla te- 
levisione non ci sia mai, dico mai, 
una mezz'ora per della musica più 
decente, come il jazz, oppure per 
delle ‘ canzoni meno lamentose? 
Questo attaccamento dei dirigenti 
della RAI-TV per le niù mostruose 
canzonette italiane fa davvero sor. 
gere i peggiori sospetti. Si tratta, 
infatti, di motivi assolutamente in- 
sulsi e per di più coviati gli uni 
dagli altri, che non possono piacere 
neppure ai funzionari che li scel- 
gono. Di questo passo va anche la 
Televisione. Il mubblico mangia 
quello che gli viene ammannito, 
d'accordo; ma perchè non si cerca 
di dargli qualche cosa di niù dige- 
ribile? Sostengo con Foscarini che 
la Radiotelevisione è un veicolo per 
l'educazione di un nubblico; e allo- 
ra i dirigenti si preoccupino di met. 
tere un interprete per tradurre 
l'italiano di Lombardi, oppure gli 
tappino la bocca con un fazzoletto, 
ALBERTO MOROSINI, VENEZIA 


I N RIFERIMENTO alla lettera del 
signor Foscarini pubblicata nel 
n. 31 dell’”Espresso” vorrei dire la 
mia opinione. Il signor Lombardi è 
stato assunto dalla RAI non come 
conferenziere ma come un presen- 
tatore di animali e come tale ri- 
scuote le simpatie di molti appas- 
sionati che al martedì sera assi- 
stono alla sua rubrica. E penso che 
Lombardi si renda interessante e 
simpatico proprio per la sua sem- 
plicità e la naturalezza delle sue 
esposizioni. Il signor Foscarini di 
Venezia lasci pure i martedì sera 
agli amici degli animali e del signor 
Lombardi, e dedichi i) suo temvo ai 
venerdì o sabato letterari se non 
vuol compromettere il suo patrimo- 
nio linguistico. 

GIANNI MATTEI, GENOVA 


* È lecito fotografare 
un uomo pubblico 


mentre s’accosta ai 
Sacramenti? 





ERMETTIMI di esprimerti il mio 

profondo disagio per la pubbli» 
cazione, nel n. 30 dell’ "Espresso”, 
della fotografia nella quale l’ono- 
revole Fanfani è riprodotto mentre 
si accosta ai Sacramenti. 


tai LOL O LI: 
SER E MUSSOLINI 


Non discuto il giudizio politico 
del giornale sull'opera dell’onorevo- 
le Fanfani, al quale spetta la re- 
sponsabilità di non sapere o non 
volere valutare ciò che accade fra 
le forze volitiche situate a sinistra 
del suo partito. Ma divulgare una 
immagine che sorprende una per- 
sona in uno degli atti viù intensi e 
gelosamente privati della sua vita, 
mi pare che violi un preziso codice 
morale in cui credo e che anche a 
te, di antica formazione liberale, 
dovrebbe essere caro. Non si tratta 
qui, come puoi credere, di laicismo 
o Non laicismo, ma di cualche cosa 
che sta infinitamente al di sopra 
di quelle svecificazioni, del rispetto 
per valori non profanabili: una per 
una le persone umane. 

GENO PAMPALONI, IVREA 


+ Alcuni nostri lettori come ri. 

sulta da questa lettera, che por- 
ta la firma di un nostro illustre 
collaboratore, sono vronti a da- 
re significati particolari e quasi 
sempre maliziosi alle nostre fo. 
tografie, Non vogliamo natural- 
mente sostenere che scegliendo 
la fotografia di Fanfani che si 
accosta ai Sacramenti, i redat- 
tori dell' ’Espresso” siano stati 
sensibili soltanto al valore este. 
tico del documento, Certo si 
tratta di un documento molto 
emotivo, E il nostro metodo, 
nella scelta delle fotografie, è 
quello seguito da ogni giornali- 
sta consanevole delle leesi del 
suo mestiere: preferire una fo- 
tografia buona a una fotogra- 
fia cattiva, una fotografia 
ricca di esnressione e di umani. 
tà ad una genericamente docu- 
mentaria. Solo una rticolare 
sensibilità, che noi ttiamo, 
può avere indotto Geno Pampa. 
loni a trovare sconveniente un 
documento oggettivo. Da parte 
nostra ci preme rassicurare il 
nostro collaboratore, e i lettori 
che avessero avuto una medesi- 
ma impressione, che non c’era 
intenzione nè polemica nè tan- 
to meno ironica. 


* Il medio impiegato 


di banca non ha 
la “600” 





BBIAMO jetto nel n. 26 dell' "E- 

spresso” l'articolo '"Ha sparato 
una mano nervosa”. Nel corso di 
questo articolo l’autore scriveva: 
« Ciccio Medugno possedeva una 
Fiat 600 come un medio impiegato 
di banca», Come bancari sentiamo 1] 
dovere di informare i lettori che ie 
condizioni di vita degli impiegati 
di banca non permettono assoluta- 
mente l’acquisto e il mantenimento 
di una macchina, anche se è uti- 
litaria. Ogni impiegato di banca, a 
parte il fatto che deve avere un di. 
ploma di scuola superiore, è sotto- 
posto ogni giorno ad un lavoro in- 
tenso e pieno di rischi che non può 
essere paragonato a qualsiasi altro 
lavoro impiecatizio, ed è costretto 
talvolta a prolungarlo con presta- 
zioni straordinarie e in molti casi 
non retribuite. Ciononostante il 
bancario medio di prima categoria, 
vivente in un erande centro, alla 
soglia del decimo anno di anzianità 
e con moglie e due figli a carico, ha 
uno stipendio (comprensivo di 
quindici mensilità e assegni fami- 
liari) al netto di tutte le ritenute 
di legge, di circa un milione di lire. 
Con 25.000 lire mensili d'affitto, le 
spese per il vitto, 1.500-2.000 lire 
al giorno, vestiario, riscaldamento, 
si fa presto a snvendere un milione 
di lire. Come sarebbe nossibile l’ac. 
quisto e il mantenimento di una 
macchina? 

Spesso i giornali influenzano la 
opinione pubblica decantando gli 
stipendi invidiabili dei bancari, ma 
in realtà un impiegato riesce dif- 
ficilmente a vivere con detti stipen- 
di. Gli oltre 100 miliardi che le 
aziende di credito denunciano an- 
nualmente nei loro bilanci, realiz- 
zati col preminente contributo dei 
bancari italiani, sarebbero in mini- 
ma parte scalfiti da un adegua- 
mento degli attuali stipendi in mo- 
do da portare i lavoratori del cre- 
dito a più umane condizioni di vita. 

GIANNINO GHEDINI, ALBERTO 
PIROTTI (Unione Bancari Italiani), 

BOLOGNA 


* A L’Aquila non c’è 


una Giunta comu- 
nale di centro 





LS GIUNTA comunale di Aquila 
non è centrista, si legge nell’edi. 
toriale '’La verità sul 27 maggio” del 
n. 32 dell’’’Espresso”, ma si regge 
sull'appoggio dei monarchici popo- 
lari e sulla benevola attesa dei co- 
velliani. Dei due consiglieri del 
PSDI, uno è vice sindaco, l’altro as. 
sessore; ma la locale sinistra socia- 
lista-democratica (della quale sono 
membro) ha riprovato duramente, 
con pubblica dichiarazione, il loro 
operato, ed ha sollecitato il segre- 
tario del partito Matteo Matteotti 
a chiedere che la direzione deliberi 
nei loro confronti provvedimenti 
disciplinari, come si avrà per il ca- 

so di Genova. 
FRANCESCO DE ALOYSIO, 
L'AQUILA 


* Rimossa a Brindi- 


si una lapide a Ga- 
ribaldi 





PROPOSITO del suo editoriale 

pubblicato nel n. 30 dell’ ”Espres- 
so” sul sindaco liturgico e sulle 
lampade preziose alla Madonna, 
ho saputo ora una notizia quasi 
incredibile. Alcuni giorni fa, verso 
le sei del mattino, sono state tolte 
due lanidi, una in memoria di Vit- 
torio Emanuele II e l’altra di Ga- 
ribaldi, dalla facciata del palazzo 
adibito a seminario, in viazza Duo- 
mo, a Brindisi. E' una coincidenza 
che ciò si sia perpetrato dono l’ele- 
zione della giunta municipale de- 
mocristiana, avvenuta coi voti mo- 
narchici e missini? Va ricordato 
che nella stessa piazza Duomo, do- 
ve ha pure sede l’arcivescovado, 
l'anno scorso fu eretta una colon- 
na con la statua della Madonna, ed 
un'altra statua della Madonna è 





stata pure la su) monumento a) 
marinaio d'Italia. Occorre essere 
comunisti per dire queste cose? Io 
penso di no. 

GIULIO DURANTI, BRINDISI 


* Gioacchino Lauro 
non va in Russia 





Le SIGNOR Gioacchino Lauro, a 
proposito della notizia "Lauro e 
la Russia” pubblicata nel n. 29 del. 
l'Espresso”, ci prega di precisare 
che non ha stipulato alcun contrat. 
to di noleggio con la delezazione 
commerciale sovietica, che non ha 
avuto alcun rapporto di alcun ge. 
nere con detta delegazione, che nes. 
suna nave Lauro naviga o ha con- 
tratti di noleggio per conto della 
Russia sovietica. 


* Non si può parlare 


di buchi a proposito 
dell’arte moderna 





O LETTO con m.:raviglia la ri- 

sposta di Lionelle Venturi al si. 
gnor Paolo Bonomi nel n.:30 de)- 
l'Espresso”. Il signor Bonomi po- 
ne due domande, che molti con. 
dividono. Ad una Lionello Venturi 
risponde che la questione non )o 
interessa, all'altra, dando più © 
meno al signor Bonomi dell'igno- 
rante. Venturi è un illustre criti- 
co: ma a me sembra anche una 

rsona poco cortese. Un tempo 
‘arte veniva esposta nelle chiese 
all'adorazione, ma anche all'ammi. 
razione del povolo. Oggi occorre 
studio, per capire il significato poe- 
tico di una linea erizia su di un 
fondo giallo, e l’arte è diventata 
un cenacolo chiuso, entro il quale 
gli artisti ed i critici fanno orgie 
per conto loro. E c'è chi svieza, co- 
me per i quadri coi buchi, che ;) 
buco è il limite ultimo dello spazio 
Forse è come nei '’Vestiti nuovi del- 
l'Imperatore” di Andersen, che leg. 
gevamo da piccoli: non si è ancora 
trovato nessuno che abbia avuto il 
coraggio di gridare: « E’ nudo, è 


nudo ». 
ETTORE GENTILI, BARI 


Chi conosca la storia della 
critica sa benissimo che anche 
nel passato l’arte nuova e vivu 
ha avuto difficoltà a farsi ri- 
conoscere: Goya, Delacroix, Ma. 
net, Cézanne, insegnino, Ma 
coloro che nutrono un rancore 
accademico contro l'arte moder- 
na italiana che tanti successi ci 
sta procurando all’estero, si di- 
vertono a parlare dei buchi. E 
poi pretendono che io sia cor- 
tese con loro. Nemmeno per so- 
gno. Sono analfabeti, aggravati 
dalla volontà di rimanere igno- 
ranti. 

LIONELLO VENTURI 


L’Università di Ro- 


ma è rimasta 15 an- 
ni indietro 





UNIVERSITA’ di Roma volendo 
impiantare un moderno scheda. 
rio ha inviato in questi giorni a 
tutto il personale dell’Università 
una scheda, con preghiera di com- 
pilarla e restituirla al direttore. 
Nella marte I, l'interessato deve, 
con le proprie generalità, dichia- 
rare la religione: evidentemente, 
questo è un dato essenziale, come 
lo era prima quello che riguardava 
la razza. Deve inoltre annotare la 
data del giuramento, cioè di el 
giuramento che si richiedeva lo 
ra, a cui molti non si miegarono e 
che comunque oggi non si presta. 
Nella parte II, si chiede la reli- 
gione del coniuge. Valgono anche 
qui le stesse considerazioni fatte 
sopra: questo dato potrà essere uti- 
le come fu utile per obblicare al- 
l'espatrio il compianto Enrico Fer- 
mi. Nella parte III, dovranno esse- 
re elencate le onorificenze civili; 
ma, si badi bene: saranno prese in 
considerazione solo le onorificen- 
ze della Stella d’Italia, della Coro- 
na d'Italia e dell'Ordine Mauri- 
ziano: non c’è posto mer le onori- 
ficenze repubblicane, almeno di non 
elencarle tra le onorificenze este- 
re. Lo stesso dicasi per le decora- 
zioni militari: è preso in conside- 
razione l’ordine militare di Savoia, 
non sono elencate le medaglie 
commemorative del periodo della 
Resistenza. Se dall'Ateneo romano 
viene diffuso un documento così 
retrogrado e reazionario come que- 

sto, che cosa possiamo snerare? 
GIULIO DI BACCO, ROMA 

libero docente 
alla Facoltà di Farmacia 


* Non solo a Viareg- 


gio si pesca nelle 
zone proibite 





ELL’ARTICOLO "Arrivano dal- 

l'Olanda le sogliole viareggine”, 
Manlio Cancogni scrive che le lam- 
pare sono di circa dieci tonnellate. 
E' esatto, ma bisogna osservare 
che queste barche hanno raggiun- 
to solo recentemente questa stazza. 
Fino a poco fa erano più piccole, 
non potendo disporre di reti grandi 
come le odierne. Oggi, queste im- 
barcazioni sono più propriamente 
chiamate "ciancioli”, perchè la re- 
te che portano ha un'estensione si- 
mile 2 quella delle tonnare e delle 
"cianciole”, 

Cancogni parla anche delle vio- 
lazioni degli armatori alla legge che 
obbliga le barche a pescare tre mi- 
glia fuori la congiungente i due 
promontori più foranei. E’ una si- 
tuazione comune per tutti i centri 
pescherecci italiani. Anche qui a 
Gaeta, come in altri centri, gli ar- 
matori sono costretti a ingaggiare 
una dura lotta con le vedette della 
capitaneria, nerchè se non pesca- 
no nelle zone proibite sono costretti 
a disarmare le barche, E’ quindi un 
problema nazionale: le leggi sono 
generiche e imprecise, nessun prov- 
vedimento è stato preso per poten- 
ziare e favorire la pesca che ri- 
mane un’industria sottosviluppata, 
praticata con sistemi primordiali e 
antieconomici. Se non si provvede- 
rà 2 organizzare razionalmente la 
pesca, eliminando la speculazione 
dei grossisti e favorendo la crea- 
zione diretta dei vivai, la bella ara- 
gosta che la donnetta tiene in 
braccio nella fotografia dell’ E- 
spresso” sarà in avvenire soltanto 
un ricordo, 

GIACOMO CESARALE, GAETA 
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Fu in quell’anno che le donne non 
sl accorsero più del suo naso e co- 
minciarono a trovarlo perfino bello 





di FABRIZIO DENTICE 


NA SERA d’inverpo del 1930, molti milanesi che rientravano dallo 

spettacolo all’Olympia, si sorprendevano a canterellare un motivetto 
facile e ritmato che lj perseguitava fin sulle scale di casa. Molti, sull’a- 
ria. ricostruivano anche le parole, che dicevano: 

« Ludovico / sei dolce come un fico, / più caro amico / di te non v'è... / 
mi daresti se lo voglio / la ragazza e il portafoglio... ». 

Erano le parole della macchietta dei gagà di via Veneto, cantate sulla 
scena da due attori ancora quasi sconosciuti alla massa del pubblico. 
Uno era piccolo, mingherlino, con gli occhi furbi e vicini, una gran boc- 
ca, e delle prodigiose mandibole che gli allargavano la faccia in basso, 
come le babine di un gatto persiano. L’altro era alto, magro, bruno, 


con una scriminatura impeccabile 
sul lato sinistro che divideva due 
bande di capelli neri, stirati 
a lacca dalla gomina argentina, e 
un accattivante sorriso meridionale 
sorretto da denti lunghi e bianchissi- 
mi. Molte signore la mattina dopo, 
mentre i mariti gorgheggiavano "Lu- 
dovico” nella stanza da bagno, anda- 
rono a cercare sul "Corriere” chi era 
il bel ragazzo, e scoprirono che si 
chiamava Vittorio De Sica. L'altro, si 
chiamava Umberto Melnati. Qualcuna, 
la sera, parlando con le amiche, dis- 
se che De Sica le ricordava Maurice 
Chevalier; e poiché in Italia sono sem- 
pre le signore milanesi che decretano 
il successo e lanciano gli slogan, dopo 
due mesi l’attore di prosa Vittorio De 
Sica, era diventato per tutti "lo Che- 
valier italiano” e assaporava come can- 
tante e macchiettista la sua prima ce- 
lebrità. 

Era una celebrità che lo lusingava 
mediocremente. De Sica infatti avreb- 
be preferito raggiungerla come attore 
di prosa, e si era piegato di malavo- 
glia, con Umberto Melnati e Giuditta 
Rissone, alle esigenze dell’impresario 
milanese Mario Mattoli che aveva ri- 
levato la loro compagnia in dissesto per 
portarli su un palcoscenico di rivista. 
A quell'epoca De Sica aveva ventotto 
anni, era in arte da sette, e considera- 
va la carriera dell'attore con una in- 
genuità da dilettante. 


Le recite all’ospedale 





UESTO dipendeva in gran parte da. 

modo in cui aveva visto in famiglia 
considerare l’arte. I maschi della fami- 
glia De Sica, originaria di Santa Maria 
Capua Vetere, avevano per il canto, la 
musica, il teatro e le lettere, il robu- 
sto e facile entusiasmo meridionale. Se 
lo zio Elmo, prefetto del Regno, era 
impedito dalla austerità della carica 
dal coltivare le sue vocazioni artisti- 
che, lo zio Ottavio, avvocato a Napoli, 
faceva anche a tempo perso il giorna- 
lista e il musicista, e il padre Umber- 
to, funzionario della Banca d’Italia, 
suonava il pianoforte e componeva a 
orecchio senza conoscere la musica. 
Qualche volta, all’arietta aggiungeva le 
parole. Nei suoi primi ricordi il picco- 
lo De Sica si vedeva seduto sulla pan- 


I 
| chetta, col naso all'altezza della tastie- 
ra, accanto al padre, che gli sillabava 
una canzoncina composta per diver- 
tirlo prima di mandarlo a letto. 
Umberto De Sica era un uomo gio- 
viale che desiderava una sola cosa: es- 
sere trasferito a Roma. Sentiva, come 
tutti i meridionali, l'attrazione della 
capitale, per di più sua moglie, roma- 
na, soffriva di nostalgia. Ma dopo So- 
ra, in Ciociaria, dove Vittorio era nato 
nel 1902, c’era stata Napoli, poi Firen- 
ze. Gli anni passavano in attesa del so- 
spirato trasferimento. Finalmente nei 
1912 Umberto De Sica si decise a un 
colpo di testa: lasciò la Banca d'Italia, 
e accettò a Roma un posto incerto in 
una piccola società di assicurazioni. 
Nei suoi calcoli la famiglia De Sica 
si era fatta guidare dall’ottimismo. 1] 
De Sica, che avevano preso casa in via 
Salandra, vicino al ministero delle Fi- 
nanze, dovettero presto trasferirsi in 
un appartamento più piccolo e più eco- 
nomico in via Cesare Balbo, poi in un 
altro ancora più piccolo, di tre sole 
stanze, in via Principe Amedeo. Erano 
una famiglia di sei persone, con due 
figlie, Maria ed Elena, e due figli, Vit- 
torio ed Elmo, e ci stavano stretti. Um- 
berto De Sica non perdeva il buon 
umore, era sempre pronto ad ogni oc- 
casione a mettersi al pianoforte; ma 
appariva chiaro anche agli amici che 
non navigava in buone acque. 
Vittorio, che era il terzogenito, fre- 
quentava le tecniche all’istituto Fede- 
rico Cesi, poi al Leonardo da Vinci. 
Aveva già avuto a dieci anni, appena 
venuto a Roma, il suo primo contatto 
con il cinema..... Bencivenga, il re- 
gista di Francesca Bertini, che era 
amico di suo padre, gli aveva dato la 
parte del bambino in un film, "L’Affai- 
re Clemenceau”, tratto da una comme- 
dia di Sardou. Ma l’esperienza era pas- 
sata senza traccia, e senza seguito, con 
il vago ricordo di una donna dagli oc- 
chi bistrati che andava in giro per una 
finta stanza aggrappandosi alle tende. Il 
piccolo De Sica ne aveva tratto quan- 
to bastava a pagarsi le tasse per quel- 
l’anno, e un posto assicurato nelle re- 
cite di beneficenza che si allestivano 
nel teatrino della scuola o alla par- 
rocchia di San Camillo. Vi si distin- 
gueva in parti di angelo, con una par- 
rucca bionda tutta boccoli che lo face- 
va assomigliare a una pecora. Più tar- 


Roma, 1922. Vittorio De Si- 
ca, in ginocchio, a destra, in 
una scena della commedia 
‘ Miss incognita” rappre- 
sentata al Teatro Nazionale 
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di, durante la guerra, suo padre co- 
minciò a portarlo in giro per gli ospe- 
dali a dare spettacoli per i feriti. Un 
pianoforte verticale veniva spinto nel- 
le corsie, Umberto De Sica si sedeva 
alla tastiera, liberava i polsi con una 
mossa da fantino, faceva salire di tre 
dita maniche e polsini, e attaccava l’ac- 
compagnamento. Dopo quattro battute 
strizzava l'occhio al figlio che attacca- 
va con la voce ancora gracile, ma into- 
nata di adolescente: 
« Sta guerra a fenesco io si mme pre- 
sento / cu nu prugetto ’n capo nnanze 
a 'orre, / nnanze a ’orre!... / Maestà, 
songo d’o tale reggimento, / tengo a 
guerra n’mano a me /n’mano a me...». 
A scuola, De Sica studiava senza en- 
tusiasmo, ma con un certo impegno, 
perchè la Banca d’Italia aveva promes- 
so a suo padre di assumerlo, non ap- 
pena diplomato in ragioneria. Intanto, 
da quando era passato alle tecniche 
superiori, era utilizzato come avventi- 
zio, durante le vacanze estive, a fare 
somme e ricopiare registri. Anche le 
sorelle Maria ed Elena si erano impie- 
gate alla Banca, dove il padre aveva 
lasciato un buon ricordo. 


Ventotto lire al giorno 








U SOLO nel ’23 che De Sica con- 

cepì l’idea di diventare attore. A 
diciotto anni si era diplomato in ra- 
gioneria, ma il posto alla Banca di 
Italia non era ancora venuto. La guer- 
ra era appena finita, l’Italia era piena 
di reduci disoccupati che dovevano 
avere la precedenza. De Sica così si 
era iscritto alla facoltà di scienze eco- 
nomiche: una laurea che avrebbe aiu- 
tato a farlo assumere in banca, Ogni 
tanto, ritornava sulla scena in qualche 
spettacolo, organizzato dalla ” Ateila- 
na”, una fiiodrammatica goliardica, 
che aveva ricevuto da D'Annunzio il 
nome rievocatore delle antiche farse 
romane. Durante queste recite aveva 
fatto amicizia con uno studente in leg- 
ge, Gino Sabatini, anche lui filodram- 
matico appassionato. Nel "21 De Sica 
era andato sotto le armi, soldato sem- 
plice a Roma, al 1. granatieri, e si era - 
no perduti di vista. Si rividero per ca- 
so al Corso una mattina di novembre 
del 1922. Sabatini, che all’università 
non brillava per eleganza, aveva un 
magnifico vestito di flanella a due pet- 
ti che provocò i complimenti del- 
l’amico. 

« Mi costa un occhio » disse Sabati- 
ni «ma sono i ferri del mestiere ». £ 
spiegò che aveva lasciato gli studi per 
entrare ” in arte”, nella compagnia di 
Tatiana Pavlova. 

Il ragioniere De Sica, filodrammati- 
co ventenne, rimase abbagliato a vede - 
re il teatro a portata di mano, incav- 
nato nell’amico Sabatini. Improvvisa - 
mente, dimenticando la banca, decise 
di entrare ”in arte” anche lui. 

« E non ci sarebbe », domandò « un 
posto anche per me? ». 

Sabatini fece due passi indietro, e lo 
guardò socchiudendo gli occhi, con la 
testa piegata da un lato, in un atteg- 


giamento che voleva essere da capoco- 
mico, ma somigliava piuttosto a quello 
di un negriero che consideri un possi- 
bile acquisto. Finalmente parlò e disse 
che lo avrebbe presentato alla Pavlova. 

L’incontro avvenne la mattina dopo, 
e fu brevissimo. La Pavlova gli fece 
recitare una poesia e disse che poteva 
andare. De Sica ritornò a casa scrit- 
turato come generico. Si presentò al 
padre con un po’ di batticuore, per co- 
municargli la notizia. Umberto De Si- 
ca, contro ogni ragionevole aspettativa 
fu felicissimo, e mandò a comprare 
una bottiglia di Asti spumante. 

Il debutto da professionista avvenne 
come cameriere nella commedia di 
Kossorokov ”Sogno d’amore”. De Sica 
si mostrò disinvolto, disse le sue tre 
battute senza papere, e dopo due set- 
timane aveva una parte di secondo 
brillante in una commedia di J. K. Je- 
rome, Miss Hobbs”. Nel ruolino dì 
paga della compagnia, il suo nome, pe- 
rò, figurava iscritto a ventotto lire al 
giorno. Con queste, doveva mantenersi 
in vita, aiutare la famiglia e provve- 
dere al guardaroba di scena, che per 
gli attori rappresenta un onere non 
lieve. Per cominciare De Sica dovette 


‘ farsi sei vestiti da mattina e pomerie- 


gio, uno smoking, un tight, e un va- 
gionevole numero di cappelli e di par- 
rucche. Vi provvide in parte un sarto 
teatrale di Roma, al quale lo aveva 
presentato Sabatini; in parte un sarto 
di Genova, Costa, al quale lo aveva 
garantito il primo attore della compa- 
gnia, Renato Cialente, con cui De Si- 
ca aveva subito fatto amicizia. 

Tra le rate dei due sarti, delle 840 
lire al mese che De Sica guadagnava, 
ne andavano via 500. Restavano per 
tutto il resto poco più di undici lire al 
giorno. Finchè la compagnia era a Ro- 
ma, De Sica, che mangiava e dormiva 
in famiglia, resisteva senza danno; ma 
quando cominciavano i viaggi calava 
improvvisamente, sebbene fosse già 
magrissimo, di alcuni chili. Sotto una 
dieta di pasti in latteria, a base di 
brioches e di cappuccini, le guance si 
infossavano, il viso si allungava, e il 
naso sporgeva come una lama affilato 
e prepotente. 

Una sera d’inverno del ’23, a Fer- 
rara, si rappresentava la "Signora del- 
le Camelie” e De Sica che impersonava 
Gastone, il ricco e fedele amico di 
Margherita, si era messo alla spinetta 
per cantare, nella scena della festa che 
precede il lancio dei biglietti di banca 
sulla faccia della protagonista, una ro- 
manza allegra che comincia: 

« Il est un petit homme 
tout habillé de gris...». 

A un certo punto la canzone si in- 
terruppe e gli spettatori non videro più 
il cantante. Il brillante, ricchissimo Ga- 
stone, che aveva dovuto comprarsi per 
la parte una parrucca nuova, e per 
questo da due giorni si nutriva solo 
con una fetta di castagnaccio, era sci- 
volato svenuto sotto la spinetta. Nel- 
la commedia Gastone è un tipo ame- 
nissimo, un mattacchione, sempre pie- 
no di facezie e di scherzi; e questo sug- 





Roma, 1921. Vittorio De 
Sica a 18 anni durante 
una recita filodramma- 
tica al Teatro Nazionale 


za: « Gastone, che matto, si è nasco- 
sto! ». Gli altri ricamarono su quel te- 
ma: « Gastone; briccone, dove sei? ». 
« Esci fuori ». « E' malato? ». « Malato 
d'amore! ». Mentre facevano ressa a- 
vanti alla spinetta, De Sica veniva tra- 
scinato fuori a ristorarsi. 


La parte di amoroso 





E SICA rimase con la Pavlova un 

anno, nella stagione seguente passò, 
sempre come secondo brillante, nella 
compagnia di Italia Almirante Manzi- 
ni, diretta da Luigi Almirante. Vi ri- 
mase tre anni, fino al '27, seguendo la 
compagnia anche nel Sud America. La 
critica nel frattempo aveva comincia- 
to ad accorgersi di lui. Renato Simoni, 
fin dal 1923 lo aveva notato nella par- 
te di un cameriere furbo e disonesto, 
un po’ ruffiano e un po’ mantenuto, in 
una commedia che si intitolava ”A- 
sciantha”, dedicandogli buona parte 
della critica. L’anno dopo aveva ripar- 
lato bene di lui a proposito dell’ ’Av- 
ventura terrestre” di Rosso di San Se- 
condo. Ma il pubblico non aveva anco- 
ra imparato a distinguere la sua faccia, 
e il ruolino di paga segnava sempre 
una cifra mortificante: da ventotto lire 
al giorno era salito a trenta. 

De Sica però era allegrissimo, e por- 
tava in giro le sue tasche vuote con io 
spirito di un eroe della ”Bohème”. 
Sentiva che stava imparando molte 
cose. Dalla Pavlova, un'attrice esube- 
rante che portava senza imbarazzo 
sulle scene italiane una dizione mosco- 
vita, aveva imparato l’interpretazione 
scrupolosa e attenta del testo. Da Lui- 
gi Almirante, aveva imparato la sem- 
plicità. Almirante ,insisteva soprattutto 
su questo punto, lo incoraggiava a tra- 
scurare la sua pronuncia leggermente 
napoletana, pur di conservare la natu- 
ralezza dell’espressione; e De Sica gli 
era grato dei consigli, lo considerava 
un grande maestro. Quando la compa- 
gnia di Italia Almirante Manzini si 
sciolse, seguì Almirante nella nuova 
formazione, dove figurava in ditta, ol- 
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tre ai nomi di Almirante e di Sergio 
Tofano, anche quello di una giovanis- 
sima attrice, Giuditta\Rissone. 

La Rissone e De Sita si innamora- 
rono quasi subito. Non si separarono 
più, e dieci anni dopo, nel ’37, si spo- 
savano. Eppure, la prima impressione 
della Rissone, fu quella di un uomo 
non particolarmente attraente, un po’ 
buffo, e soprattutto vecchio. De Sica 
aveva allora ventisei anni, era magro 
come un chiodo, e si considerava brut- 
tissimo. Prediligeva le parti di carat- 
terista, soprattutto quelle di personag- 
gi comiei e anziani, che richiedevano 
un trucco marcato. Sotto il cerone, le 
rughe, le parrucche, i posticci, sì sen- 
tiva a suo agio. Senza trucco, aveva la 
impressione di essere nudo. Anche nel- 
la vita, inconsciamente, andava assu- 
mendo atteggiamenti da vecchio, si 
muoveva con le spalle un po’ curve, 
come rientrato in se stesso, caricav? 
le sue espressioni e il suo modo di par- 
lare, come quello dei suoi personaggi. 
Questa, almeno, fu l'impressione che ne 
ebbe Giuditta Rissone. 

Quando gli si presentò per la prima 
volta l’occasione di comparire in una 
parte di amoroso, De Sica fu preso dal 
panico. Fu nell’inverno del ’27. Il pri- 
mo attore giovane aveva lasciato im- 
provvisamente la compagnia, che sta- 
va mettendo in scena ” Giochi al ca- 
stello” di Molnar. E si ceréava chi po- 
tesse sostituirlo. Fu Tofano che propo- 
se: « Perchè non lo facciamo fare a De 
Sica? ». « Tu scherzi », disse Almirante 
«con quel naso! ». Ma non c’era da 
scegliere. De Sica fu chiamato e stu- 
diato con occhi nuovi. Fu fatto canm- 
minare, voltarsi, scrutato da  vici- 
no e da lontano, di faccia e di pro- 
filo; e si decise di provare. De Sica era 
disperato e supplicava di rinunciare a 
quel pazzesco progetto. « Sarà un di- 
sastro» diceva «Farò soltanto ridere». 

Invece ebbe successo. Fu trovato 
simpatico, perfino bello. 
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In quattro anni 
la Olivetti 

ha raddoppiata 
l'esportazione 
dei suoi prodotti. 


1952 - 106.300 macchine 


per ufficio esportate 


1955 - 213.400 macchine 


per ufficio esportate 


olivetti 


Il loro valore è quasi la metà di quel- 
lo della totale produzione Olivetti; ed 
equivale all'80% dell'esportazione ita- 
liana in questo settore. 

Tale contributo alla bilancia commer- 
ciale del nostro paese è il resultato 
di un primato tecnico, affermato nel 
mondo in libero confronto con le mas- 
sime industrie di macchine per ufficio. 


L’avvenimento letterario dell’anno! 


GIACOMO NOVENTA 


VERSI E POESIE 


Le poesie di Noventa cantano la donna, l'amore, ia patria, l'amicizia, l'onore, la gloria ecc. con to 
tesso piglio, con lo stesso entusiasmo, con cui un Heine, un Hugc, un Curducci e perfino un Baule- 


laire, cantavano queste cose sublimi GIORGIO BASSANI, "L’Espresso” 
« L'adorna e non sovraccarica felicita di espressione; la patetica rievocazione del tempo dei primi 
amori e delie donne cui volle bene; la serietà naturule in chi, come Noventa sa essere, al momento 
giusto, umorista garbuto e pungente; una canorità elaborata e perfezionata, ma priva affatto del- 
l'edor di lucerna 2 della futicata insistenza d'altri roeti colti: ecco alcuni dei doni che megiio ap- 
paiono in questo libro » ALDO CAMERINO, ”Il Gazzettino” 
«Ji non conformarsi alle molte altre voci contemporanee, anche illustri, non iscla il lavoro di Noventa; 
anzi diremo che tu di esso, delln sua autenticita, uno dei contributi piu necessari alla vita della no- 
stra nuova poesu, ancora in grandissima parte da scrivere SERGIO SURCHI, "Il Nuovo Corriere” 
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In tutte le migliori librerie e presso 


EDIZIONI DI COMUNITÀ 


Via Manzoni 12 - Milano 





Cinquant'anni dopo 


Processo alla Triennale 


I governi del dopoguerra 


CEZANNE LA RIVOLTA DE GASPERI 


E TORNATO 


DEGLI 


VISTO DA 


INPROVENZA ARCHITETTI ANDREOTTI 





di LIONELLO VENTURI 


IX è il luogo dove Paul Cézanne nacque 

nel 1839 e dove morì cinquanta anni fa; 
ed è qualche cosa di più, perchè l’aria, la 
luce, la forma della terra, degli alberi, delle 
montagne appartengono allo stile Cézanne. 
O se volete, nessuno può vedere oggi Aix 
se non con gli occhi del suo grande figlio. 

La montagna Sainte Victoire, la vallata 
dell’Arc, il Jas de Bouffan, il Chàteaunoir, 
la cava di pietre Bibémus, il campanile del- 
la cattedrale, la fontana della piazza dei 
municipio e quella "via sacra” dei fedeli che 
va al Tholonet e dove quasi ogni albero sem- 
bra ritrattato dal pittore, tutti gli aspetti di 
Aix si presentano alla nostra immaginazio- 
ne come ì personaggi del grande poema che 
Cézanne ha creato a traverso molteplici qua- 
dri. Dopo gli anni della incomprensione, tut- 
ti quelli che hanno raccolto o illustrato 
l’opera di Cézanne, sono venuti a ritrovarlo 
a Aix, come alla sua prima sorgente. I no- 
mi di Cézanne e di Aix sono divenuti indis- 
solubili nella cultura mondiale, e però 
quando nel primo cinquantenario dalla mor- 
te il sindaco della città ha chiesto che le 
opere dell’artista ritornassero in patria, sia 
pure per pochi giorni, da tutte le parti del 
mondo è stata una gara per favorire l’im- 
presa. Musei e collezionisti privati hanno 
voluto che le opere ritornassero a immer- 
gersì nella luce che le aveva vedute nasce- 
re, come in un rito propiziatorio. E i loro 
colori non sono mai stati tanto dolci e deli- 
cati, tanto vivi e brillanti, come sotto il cie- 
lo nativo. 

Purtroppo per impegni con altre città, 
l’Aja e Zurigo, che avevano preso una simi- 
le iniziativa, una buona parte almeno della 
mostra di Aix non sì vedrà più dopo il 15 
agosto. Intanto essa è forse la più bella fra 
le mostre di Cézanne che io abbia veduto 

E' stata una gran gioia di pensare a Ce- 
zanne, davanti le sue opere, a lui solo, e 
non alla sua azione eccezionale per fonda- 
re ìl gusto dell’arte del nostro secolo, in pit- 
tura, in scultura e in architettura. Nè era 
necessario per scaldarsi l'animo di pensare 
alla sua grandezza che torreggia di fronie 
agli altrì artisti del suo tempo. La posizio- 
ne storica di Cézanne, quella che si suola 
chiamare la sua lezione, è certo molto im- 
portante: ma è più affascinante di sorpren- 
dere il suo impulso creatore nel tocco stesso 
del pennello 

Era pieno di sentimento questo proven- 
zale arrivato a Parigi, ma rude e violento, 
spregiatore delle raffinatezze parigine. E 
sembrava rifiutare di guardarsi attorno, pur 
di cercare in p.ofondità dentro il proprio 
i10. Era certamente in arretrato rispetto ai 
compagni del nord, ma aveva un'energia 
trascinatrice che nessun altro possedeva, e 
che lentamente si equilibrò, sempre nell’in- 
soddisfazione e nel tormento 

Dopo ia guerra del '70, Pissarro apre gli 
occhi di Cézanne sul mondo circostante, sul- 
la vita della natura. Ed ecco che quest’uo- 
mo che sembrava avere un segreto ranco- 
re contro i suoi modelli, sì abbandona agli 
alberi e al cielo, ai fiumi e alle case, con 
un evidente trasporto d’amore. Tra l’impul- 
so di un carattere violento e il tocco leg- 
gero dell’impressionismo l’equilibrio è rag- 
giunto, e per la prima volta lo stile di 
Cézanne è maturo. 

Naturalmente il pubblico e soprattutto i 
pittori ufficiali e le loro clientele politiche 
gridavano allo scandalo. Ma i pochi com- 
pagni di lavoro, gl’impressionisti, proclama- 
rono ch’egli era migliore di loro, era il 
grande classico della nuova epoca. 

Cézanne aveva una seria cultura, e una 
attitudine pronta a pensare e a dire le pro- 
prie ragioni. Aveva accettato l’impressioni- 
smo, e se ne era giovato per liberarsi dal- 
l'isolamento rispetto alla natura, ma aveva 
bisogno di crearsi un impressionismo tutto 
suo, in cui la sensibilità potesse svilupparsi 
in un ordine fantastico. La bellezza di una 
figura geometrica, la visione dello spazio in 
profondità e dei volumi che ci vivono den 
tro, il desiderio del monumentale e. della 
solidità delle immagini per cui si crede nel- 
la loro durata eterna, queste e altre simili 
qualità, che mancavano all’impressionismo, 
Cézanne se le riscoperse da solo. Erano i 
nuovi principi della pittura costruttiva, ed 
egli li chiamava la sua teoria, ma erano so0- 
prattutto le scoperte della sua immagina- 
zione. Verso il 1890 esse erano tutte chjara- 
mente definite. 

Egli doveva ancora dipingere sedici anni, 
padrone del suo stile, pronto a sottintender- 
lo per dare alle sue pitture ad olio la mede- 
sima rapidità e leggerezza di tocco dei suoi 
acquarelli. Nella mostra di Aix si vedono 
bene questi quadri in cui risorge l’antica 
violenza romantica e la nuova prontezza di 
tocco, tutto trascinato da una passione che 
comprende in sé la vita del mondo è cene 
trasforma il mondo intero in un’aspirazio- 
ne ai valori morali; che non dimentica l’in- 
tensità della sensazione né la costruzione 
ideale, ma tutto fonde in un inno grandioso 
alla vita della terra e del cielo. 





* Quanto costano i quadri 


esposti alla XXVIII Bienna- 
le d'Arte di Venezia 





ENEZIA, — Alla XXVIII Biennale si può 

acquistare un quadro per una cifra che 
varia fra ji venticinque milioni, richiesti per 
un Delacroix, e le quindicimila |tre, per un 
monectipo, un’incisione, una xilografia. Re- 
nato Guttuso per la sua ’ Spiaggia” chiede 
cinque milioni. Carlo Levi per ”Le parole 
sono pietre” ha segnato tre milioni. Carrà, 
per le ” Donne al mare ”, vuole due milioni 
e mezzo. La ”Figura nella luce” dj Guidi 
costa un milione e duecentomila, Un cardi- 
nale in brenzo di Manzù, tre milioni, 

I pittori di mezza età, Vedova, Pirandello, 
Santomaso, Morlotti, Galvano, Mandelli, Me- 
loni, Moreni, ecc, vanno da un minimo di 
trecentomila fino al milione. Gli scultori, 
come Consagra, De Giorgi, Aifieri, Mazza. 
curati, ecc. hanno prezzi maggiori. Pochissi- 
me scno la cose al di sotto del mezzo milione, 





di BRUNO ZEVI 


A BOMBA è scoppiata. Era inevitabile. 

Due volte, su queste colonne, abbiamo 
parlato della precaria situazione organizza- 
tiva e delle incertezze culturali della XI 
Triennale di Milano, programmata per l’esta- 
te del prossimo anno. Ripetutamente abbia- 
mo avvertito i membri della Giunta Esecu- 
tiva dell'Ente che il sistema disordinato, epi- 
sodico, del ” caso per caso”, e l’atteggia- 
mento agnostico delle ultime Triennali non 
potevano essere applicati con successo nella 
manifestazione di quest'altro anno. I miglio- 
ri architetti milanesi, riuniti nel Movimento 
di Studi per l’Architettura, erano esausti di 
essere chiamati, uno per uno, ad allestire 
una saletta o un padiglioncino, culturalmente 
chiuso in sè e di regola avvicinato a salette 
e padiglioncini affidati a persone di ten- 
denza e gusto completamente diverso. Vole- 
vano una Triennale ” pianificata”, pensata 
organicamente nella sua strumentalità con- 
tenutistica, e allestita da un gruppo di ar- 
tisti scelti secondo un certo indirizzo, e non 
accozzati insieme con la scusa di una ” ob- 
biettività” che finisce per paralizzare il la- 
voro in collaborazione. Volevano una Trien- 
nale che significasse un discorso unitario, 
che servisse ad impostare un tema pregnante 
di cultura, che richiamasse il pubo.ico, an- 
ch’esso stanco di futili improvvisazioni for- 
mali. 


L MOVIMENTO Studi Architettura aveva 
proposto di riorganizzare il Centro Studi 
della Triennale per promuovere una ricerca 
sistematica sugli intenti della manifestazione, 
per legarla sempre più alle esigenze della 
società e alla produzione architettonica e ar- 
tigiana, per organizzare mostre periodiche 
che "saldassero” la distanza tra una mo- 
stra e la successiva, infine per trovare una 
nuova struttura amministrativa e tecnica 
dell'Ente. Nessuna risposta. La Giunta Ese- 
cutiva della XI Triennale è caduta negli 
stessi errori delle precedenti: ha formulato 
un programma che dice tutto e niente, un 
programma casuale, compilato da persone 
che non cì credono veramente e che sì oc- 
cupano della Triennale in modo annoiato; 
persino un artista intelligente, colto, intran- 
sigente e brillante come Carlo Mollino, in 
un'atmosfera del genere, non è riuscito ad 
incidere. 

Di fronte a questa situazione, ì razionalisti 
milanesi hanno tagliato corto, e hanno de- 
ciso di non partecipare alla prossima Trien 
nale. Con una dichiarazione comunicata alla 
stampa qualche giorno fa, hanno chiarito le 
loro riserve. Risalendo alle esperienze pas- 
sate, dalla prima ” Esposizione regionale lom- 
barda di arte decorativa” del 1919 e dalla 
attività dell’ Istituto d'Arte di Monza” pa- 
sitivamente operante negli anni 1923-27 fi- 
no alla costituzione dell'Ente Autonomo e al- 
la Triennale del 1933, la quinta e quella 
culturalmente più valida, e fino alle mani- 
festazioni recenti, il documento cerca di in- 
dividuare le ragioni della prog-vessiva deca- 
denza della Triennale. Vi è anzitutto un 
aspetto organizzativo: la Giunta Esecutiva, 
rinnovata ad ogni manifestazione dal Consi- 
glio di Amministrazione, è composta in gran 
parte di persone che non hanno competenza 
specifica o che seguono indirizzi contraddit- 
tori. Non vi è continuità tra una manifesta- 
zione e l’altra, e ogni mostra viene program- 
mata sotto l’assillo della fretta. Non si ha il 
tempo di discutere, di approfondire i pro- 
blemi e quindi, dato che bisogna ” fare ” per 
evitare brutte figure, si accontentano qua- 
lunquisticamente le varie tendenze artisti- 
che senza impegnarne nessuna. Le uniche 
Triennali positive, come quelle del ’33, del 
’36 e del '51, hanno seguito un'idea unitaria 
e sono state orchestrate da una sola perso- 
nalità o da un gruppo coerente di architetti. 
Con una mentalità agnostica non si combina 
nulla, nè di buono nè di cattivo: il risultato 
non provoca nè entusiasmi nè proteste, ma 
solo sbadigli. 


A DICHIARAZIONE passa poi a conside- 

rare i compiti nuovi che si pongono alla 
Triennale: « Dopo l’esperienza della guerra e 
la maturazione consentita dalla restaurazione 
di un costume democratico, si è venuta for- 
mando nella cultura architettonica italiana la 
coscienza che la battaglia sul piano del gu- 
sto, già parzialmente vinta, non avrebbe più 
dato frutto. I problemi erano ormai muta- 
ti nei loro termini sostanziali. Non si trat- 
tava più di evocare dei contenuti aggiran- 
doli con un'azione di recupero, si trattava 
di impadronirsene direttamente ». E’ ciò che 
abbiamo denunciato, su ’Cronache” e su 
"L'Espresso", a proposito delle ultime Trien- 
nali. Non documentano l’architettura moder- 
na, non documentano la produzione artigia- 
na; sono allestite a compartimenti stagni, 
ognuno appronta la sua piccola mostra, ed 
esprime la sua ”ideuzza” in uno sfoggio di 
personalità” che si conclude nella più piat- 
ta monotonia. 

Che succederà nella XI Triennale? I 70 
migliori architetti di Milano, da Albini ai 
B.B.P.R., da Figini e Pollini a Gardella, a 
Magistretti e a Viganò, a meno di qualche 
defezione, non collaboreranno. Potranno es- 
sere sostituiti da altri architetti moderni di 
Roma, di Firenze, di Venezia o di Napoli? 
E’ quello che la Giunta Esecutiva sta ten- 
tando di fare. Ma accetteranno questi archi- 
tetti di occuparsi di una Triennale già com- 
promessa, essendo chiamati all'ultimo mo- 
mento. senza chiare responsabilità, e senza 
l'appoggio dei loro amici milanesi? Non sap- 
piamo: per ora vige una grande confusione, 
un certo nervosisnio, e il proposito di ”fa- 
re” a tutti i costi, anche senza sapere bene 
che cosa. Pessimo segno. 





di LEO VALIANI 


N LIBRO su un uomo di Stato contem- 

poraneo, che ha governato per lunghi an- 
ni il proprio paese, lo si prende sempre in 
mano con vivo interesse e anche con cu- 
riosità, nel senso migliore della parola. 
quando l’autore è di quelli che hanno co)- 
laborato da vicino con lo statista. E’ raro 
però, proprio nei libri stesi dai collabora- 
tori di una personalità politica, che vi i 
trovi quel che più si desidererebbe, e cio, 
la spiegazione non generica, ma circostan 
ziata, dettagliata dei motivi che hanno pre- 
sieduto alle scelte fondamentali, alle decisio- 
ni più impegnative. Gli uomini di governo 
quando sono dei ragionatori, sono anche 
più delle volte, diffidenti e dissimulator.. 
mentre se agiscono per intuizione, non ama- 
no, in generale, nè cercare, nè dare spie- 
gazioni meditate. Ci sono naturalmente co- 
loro che sfuggono ad ogni possibile classi. 
ficazione, ma sono ben essi quelli che san 
no scrivere memorie così ricche, da non la- 
sciare molti allori alle eventuali fatiche let- 
terarie dei propri collaboratori. 

Nonostante i suoi sicuri pregi di forma, di 
tatto, di diligenza ricostruttiva e di abilità 
espositiva, anche il volume di Giulio An- 
dreotti su "De Gasperi e il suo tempo”, usci- 
to in elegante edizione presso Arnoldo Mon- 
dadori, non sfugge a siffatte limitazioni. Es- 
so, pero, è pieno di particolari di prima ma- 
no, alcuni dei quali hanno interesse poli- 
tico attuale, mentre altri sono quanto me- 
no gustosi, sicchè si finisce col perdonar: 
all'autore l’inclusione di molti altri fatte- 
relli o apprezzamenti assolutamente banaii, 
che se hanno uno scopo, altro non può es- 
sere che il desiderio di accontentare tanta 
gente ansiosa di vedersi citata come facente 
parte dell'ambiente di De Gasperi 

Sulle vicende politiche più gravide di con- 
seguenze, Andreotti non ci dice, invece, nul- 
la di più di quanto già non sia di dominio 
pubblico. Talvolta ci dice anche di meno: 
così sull'atteggiamento della dipiomazia ita- 
liana di fronte alle trattative di pace, tra 
il 1945 e il 1947, e poi durante le varie fasi 
della lunga questione triestina; sulla linea 
di condotta di De Gasperi medesimo verso 
la questione istituzionale prima della deci- 
sione del referendum, e verso i problemi di 
ricostruzione o riforma dello Stato ricevuto 
in eredità dell’autocrazia fascista; sui rap- 
porti reali, spesso sottintesi con le altre for- 
ze politiche, e su quelli con il Vaticano, 
sulle sue relazioni con le grandi organizza- 
zioni delle categorie economiche e, "last but 
not least”, sui suoi atteggiamenti di fronte 
alle difficoltà e alle miserie del paese e ai 
vari fermenti dell'opinione pubblica: atteg- 
giamenti di critica e di consapevolezza che 
in fin dei conti portarono il vecchio leader 
ad urtarsi con ì suoi collaboratori del de- 
cennio di apparenti trionfi, e a consegnare 
il timone del partito alla corrente che l’ave- 
va sovente criticato. 

Con tutto ciò, Andreotti riesce a far rivi- 
vere il vero De Gasperi: nell’intimità, intran- 
sigente e autoritario, sia per fede assoluta 
nelle grandi idee acquisite in gioventù, sia 
per attitudine al comando e insofferenza de: 
contraddittori; all’esterno, viceversa, virtuo- 
so per abilità di temporeggiatore, di negozia- 
tore, dotato di tutte le risorse della politica 
spicciola, prosaica e corrente, bonariamente 
scettico sul conto della natura umana in ge- 
nerale e dell'ambiente in cui deve operare 
in particolare. Uomo che non rinuncia alle 
sue idee neppure quando le sa non condi- 
vise dalle gerarchie ecclesiastiche (alle quali 
pure non manca di rendere l’obbedienza fi- 
liale, che considera doverosa per un cattoli- 
co) ma che sa serbarle in silenzio per lungo 
tempo e propugnarle integre al momento 
giusto. Politico, per un altro verso, del com- 
promesso, della dilazione, della minimizza- 
zione, del rispetto dei rapporti di forza e 
delle pressioni in atto (e di essi soltanto). 

Giudicando uomini ed eventi, Andreotti 
dà spesso prova d’intelligente comprensione. 
Notiamo l’equanime riconoscimento dei me- 
riti del governo Parri, così come, per un pe- 
riodo posteriore, dell’efficacia dell’azione 
svolta da Sforza, Pacciardi e La Malfa, que- 
sti anche ai fini dell’attuazione della rifor- 
ma agraria. Tuttavia, le simpatie politiche 
dell'autore vanno, dal principio alla fine, co- 
me del resto già si sapeva, alle correnti di 
destra, in seno alla democrazia cristiana e 
fuori d’essa, fino ad includere i monarchici 
e i missini, secondo l’”operazione Sturzo” 
del 1952 che, a giudizio di Andreotti « avreb- 
be potuto essere utilmente attuata se pro- 
mossa molto tempo prima... ». Che questa 
non fosse*l’opinione di De Gasperi, Andreot- 
ti lo riconosce, riferendo che nel presidente 
quell’iniziativa provocò « grande preoccupa- 
zione e tristezza », mentre la massima gioia 
gli fu procurata, circa nello stesso tempo, da 
un esponente della gioventù cattolica, che 
gli disse: « noi siamo per la democrazia e per 
lei: qui non c’è alcun clerico fascista ». Alla 
luce di questa divergenza, s'intende come la 
predilezione personale del presidente per il 
suo segretario non potesse, a lungo andare, 
dare risultati politicamente felici. 


* Scompare una bambina do- 


po essersi fatta fotografare 
alla fiera di Goteborg 





OTEBORG. — I giornali svedesi hanno 

pubblicato in questi giorni più volte la fo- 
tografia di una bambina bionda con un pacco 
di pasta Buitoni in mano. Sotto la fotografia 
una didascalia spiegava che chiunque avesse 
dato notizia di questa bambina sarebbe stato 
ricompensato con una forte mancia, La bam- 
bina era stata fotografata pochi giorni prima 
a Géoteborg in occasione della fiera campio- 
naria. A Rama la sua fotografia era arrivata 
sul tavolo di Marco Buitoni, uno dei titolari 
della ditta. Marco Buitoni è sposato da molti 
ansi, ma è senza figli: la bambina gli era 
molto piaciuta e voleva invitarla a passare 
qualche tempo in Italia. Ma quando chiese a 
Goteborg notizie della piccola, gli fu risposto 
che nessuno sapeva chi fosse. Ancora Oggi, 
nonostante le fotografie e glît annunci .sui 
giornali, non si è riusciti a rintracciarla. 
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di MINIMO 


OMA. — Il film che undici produttori hanno rifiutato di 

fare è entrato in lavorazione da quindici giorni. Si chia- 
ma ” Le notti di Cabiria” e lo dirige Federico Fellini. Il pri- 
mo produttore ad avere fra le mani la sceneggiatura del film, 
scritta da Fellini, da Ennio Flajano e da Tullio Pinelli, è 
stato, quasi un anno fa, Goffredo Lombardo, il giovane di- 
rigente della Titanus. « Vede Fellini », spiegò Lombardo « Io 
credo che nessuna censura al mondo lascerebbe passare un 


film del genere ». 


Fu così che, qualche giorno dopo, Goffredo Lombardo cede- 
va "Le notti di Cabiria”, di cui esisteva, oltre alla sceneg- 
giatura, anche un sommario piano di lavorazione, ad Angelo 
Rizzoli. A Rizzoli piacque la trama del film: l’industriale era 
deciso a produrlo. Ma una sera ci fu una grande festa nella 


villa di Rizzoli alle pendici 
dell’Aventino: c'erano i nomi 
della politica e quelli dell’ar- 
te e c'era anche Federico Fel- 
lini con la moglie, Giulietta 
Mzasina. Verso le due, quando 
l'entusiasmo dei convitati co- 
munciava a languire, l’indu- 
striale milanese avvicinò il gio- 
vane regista e, cingendogli le 
spalle con un braccio, disse: 
« Ah, Fellini, quasi dimenticavo: 
cecorre che lei mi scriva una 
lcttera in cui mi autorizza ad 
apportare alle ” Notti di Cabi- 
ria” tutti i tagli che la censu- 
ra riterrà opportuni». Fellini, 
romagnolo di Rimini, sussultò 
appena; ma quando scosse la 
testa in gesto di diniego, ebbe 
l’aria di chi dà una risposta 
definitiva. 

Rizzoli vendette il film, così 
com'era, alla Vides. Ma anche 
questa fu una breve sosta: dopo 
un mese, il film passava a Dino 
Dc Laurentiis. Fellini e i suoi 
collaboratori incominciavano ad 
essere stanchi di traslocare con- 
tinuamente dagli uffici di una 
casa di produzione a quelli di 
un’altra: eppure, non erano 
neanche a metà del loro cam- 
mino. De Laurentiis, infatti, 
cedette il film a un produttore 
italiano e questi lo passò ad un 
produttore francese, il quale a 
sua volta lo vendette a un ami- 
co di Fellini, un giovane roma- 
no, amante di cavalli da corsa 
e deciso a diventare produttore 
cinematografico. Ma il costo del 
film, stabilito secondo il piano 
di lavorazione in duecentoventi 
milioni, era troppo pesante per 
il neoproduttore romano, il'‘qua- 
le, dopo aver ricordato a Felli- 
ni che gli altri suoi film erano 
costati molto di meno (cento- 
ottanta milioni il ” Bidone”; 
centocinque milioni ”La stra- 
da”; settantasei milioni ”I vi- 
telloni”) passò copione, con- 
tratti degli attori e tutto il ma- 
teriale a Emile Deutchmaster, 
che, in Francia, è considerato 
l'asso dei produttori. 


A pmcue quello fra '’Le notti di 
Cabiria” e Deutchmaster fu 
un idillio di breve durata: il 
film, dopo aver ancora viaggiato 
negli uffici di altre tre case di 
produzione, ritornò in via della 
Vasca Navale, nello studio di 
Dino De Laurentiis. 

A questo punto, l’avventura 
delle ” Notti di Cabiria” era di- 
ventata appassionante come 
uno spettacolo sportivo. Fra via 
Veneto e Cinecittà, si facevano 
già le prime scommesse. « Non 
lo farà mai», diceva qualcuno; 


i inuna 
| gno, Vincenzo Talarico disse: 





«Riuscirà a fare il film», ri- 
spondevano gli amici di Fellini. 
Al caffè Rosati in via Veneto, 
elle prime sere di giu- 


«E’ come la storia dell’olande- 
se volante, costretto a viaggia- 
re sempre, da un oceano all’al- 
t:0: l’odissea delle ” Notti di Ca- 
biria” è appena all'inizio ». 
Invece accadde qualcosa di 
imprevisto. Dino De Laurentiis, 
prima ancora di aver percorso 
l'intera parabola psicologica che 
il film suscita nei produttori, 
cioè prima entusiasmo, poi sde- 
gno e infine repulsione, partiva 
per l'America, e ancora non è 
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tcrnato dagli Stati Uniti. Lon- 
tano dal film, egli è rimasto al 
primo stadio, quello dell’entu- 
siasmo, e da Hollywood scrive- 
va lettere a Fellini incitandolo 
a stringere i tempi, a passare 
all'azione. E, da quindici giorni 
a questa parte, il regista roma- 
gnolo ha accontentato il pro- 
duttore napoletano e ha inco- 
minciato a lavorare. 

Ma cosa c’è di così sgrade- 
vcle, cosa di tanto antipatico, 
nelle ” Notti di Cabiria”, da 
giustificare le incredibili peri- 
pezie vissute fino ad ora dal 
film? 

Cabiria è una prostituta e le 
notti di cui si parla sono quelle 
che lei vive alla Passeggiata 
Avcheologica in attesa di clien- 
ti. «Non è un film sulle pro- 
stitute », dice Fellini: «E’ un 
film su Cabiria, una ragazza 
che fa questo mestiere ma a- 
viebbe potuto benissimo farne 
cento altri ». Chi è dunque Ca- 
biria? 


A PRIMA volta che Cabiria si 

trovò davanti ad una mac- 
cnina da presa, è stato cinque 
anni fa, durante le riprese di 
"Lo sceicco bianco ”, il primo 
film di Fellini. C'era una scena, 
brevissima, in cui il protagoni- 
sta, che era interpretato da 
Leopoldo Trieste, incontrava 
due prostitute, una alta e gros- 
sa e l’altra piccola e smilza che 
si chiamava appunto Cabiria. 
Ennio Flajano, che aveva scrit- 





L'ODISSEA DI CABIRIA 


to il film, suggerì a Fellini: 
« Per dare più carattere al per- 
sonaggio di Cabiria, perchè non 
lo fai interpretare a tua mo- 
glie? ». La signora Fellini, cioè 
Giulietta Masina, era allora al- 
le prime armi come attrice, ma 
non fu affatto lusingata da que- 
sta idea. « Ma come? », confidò 
ad un'amica: « Questo è il pri- 
n.0 film di Federico, e io ho una 
parte appena migliore di una 
generica ». Eppure, lavorò per 
il marito, per una notte sola, 
ed ebbe un compenso di quin- 
dicimila lire. Cabiria era nata. 
Quando videro la scena in sala 
di proiezione, Fellini e Flajano 
ne rimasero colpiti. « Non biso- 
gna perdere di vista Cabiria », 
disse Fellini: « Potrebbe essere 
la protagonista di un intero 
film >». 

Dopo cinque anni, il momen- 
to è giunto e Giulietta Masina, 
vestita con calzini da uomo e 
maglietta a strisce rosse e blù 
è la peripatetica Cabiria, la pic- 
coletta: la sua amica alta e 
grossa è Franca Marzi. Il ca- 
rattere di Cabiria è preso in 
prestito quasi completamente 
da quello di una certa Anna, 
una prostituta tesserata che ha 
abitato negli ultimi due inver- 
ni sotto le arcate dell’acque- 
dctto Felice, al limitare della 
città, dove finisce il quartiere 
Tuscolano. Fu lì che la troupe 
del ” Bidone ”, diretto da Fel- 
lini, rimase una settimana per 
girare alcune scene. Il mattino 
che arrivarono i camion carichi 
di attori, di tecnici, e di materia- 
le, i poverissimi abitanti dell’ac- 
quedotto Felice si mostrarono 
subito servizievoli e speranzosi 
di guadagnare qualche lira. Sol- 
tento Anna, una romana di 
trent'anni dal viso cattivo che 
viveva in un cassone dell’ac 
qua, strepitò e lanciò invettive 
ed insulti agli intrusi. Pretese 
perfino che venissero spostati i 
binari del carrello della mac- 
china da presa che passavano 
davanti al suo cassone. 


A IL GIORNO dopo Fellini, 

che era rimasto colpito dalle 
sue reazioni, mandò ad Anna un 
cestino con il pranzo, uguale a 
quello degli altri componenti 
della troupe. Anna non lo toc- 
cò neppure: per più di due ore 
il cestino rimase a terra davan- 
ti al cassone, dove l’aveva po- 
sato un aiuto regista. Poi, pri- 
ma del tramonto, Anna cedet- 
te: afferrò il cestino e lo andò 
ad aprire lontano, in un ruscel- 
lo prosciugato. Fellini, che la 
spiava da un cespuglio, vide il 
suo viso trasfigurarsi: contenta 
come una bambina, mangiò tut- 
to lentamente, e infine conser- 
vò il cestino di carta, ripiegan- 
dolo accuratamente. L’indoma- 
ni, Anna non aspettò il cestino. 
Mentre Fellini stava alla mac- 
china da presa, sentì una mano 
posarsi sulla sua spalla e una 
voce dire: « Ma tè, n'te siedi 
mai? ». Era Anna che, dal suo 
incredibile cassone, aveva trat- 
to una sedia di paglia e l’aveva 
portata a chi le aveva fatto un 
gesto gentile. 


Nella foto in alto; Roma. Il re- 
gista Federico Fellini (a destra) 
con l’attrice Franca Marzi e l’o- 
peratore Aldo Tonti durante 
una pausa della lavorazione del] 
film "Le notti di Cabiria”. Nel- 
la foto in basso, Giulietta Ma- 
sina protagonista del film. 


ideale 


| l'alimento estivo 





quando il caldo 
toglie l’appetito il fiordilatte Motta 

vi nutre e vi ristora. 

Il fiordilatte Motta è un piacevole e 
completo alimento: il suo componente base 
è il latte del quale concentra 4 volte 

i valori nutritivi. 


n si 


Il fiordilatte Motta è il gelato 
igienicamente sicuro. 
Il fiordilatte Motta piacevolmente nutre. 





mottarello - mottarellino - allegretto 
coppa del nonno - bicchierino - refrigo 


U proposta del Ministro della Pubblica Istruzione il Pre- 
sidente della Repubblica ha concesso il Diplema di Meda- 
glia d’Oro per i benemeriti della scuola, della cultura e del- 
l’arte a Guido M. Gatti per l’attività di critico e di organiz- 
zatore da lui svolta nel campo della musica, del teatro e del 
cinematografo. Il Gatti, fondatore e direttore della ”’ Rasse- 


gna Musicale” ch’è giunta al ventiseiesimo anno, ha contri- 
buito efficacemente all’incremento e alla conoscenza della 
musica contemporanea, particolarmente italiana, sia con gli 
scritti sia promovendo e dirigendo iniziative teatrali e con- 
certistiche. Nella sua attività cinematografica ha continuato 
tale opera facendo partecipare ad essa alcuni dei migliori 
musicisti italiani. 








GLI OGCHI DI ROSSELLA 
ASSICURATI PER 30 MILIONI 





ROSSELLA COMO, la giovane presentatrice della TV 
che tanto successo ha riscosso nella trasmissione di ”pri- 
mo applauso”, ha concluso in questi giorni un contratto 
con una società assicuratrice per la sbalorditiva somma 
di 30 milioni: oggetto dell'assicurazione sono gli occhi. 
Questo gravoso impegno è stato imposto a Rossella da 
un noto produttore che le ha affidato parti di primo 
piano nei suoi film di imminente produzione. 


È in vendita presso tutti i librai e le edi- 
cole di giornali il n. 10 (agosto 1956) di: 


l architettura 


rivista mensile di cronache 
e storia dell'architettura 
diretta da Bruno Zevi 


L'architettura 


Il fascicolo comprende: 


® Nuove costruzioni a Roma, Palermo, Charlotte, N.C., Chan- 
dighar, Grenchen, Miinster e Francoforte. Opere degli ar- 
chitetti Sterbini, Ventura, Borghese, Le Corbusier, Weber. 


® Il concorso per il Monumento a Paisiello a Taranto, di 
Nino Franchina, Leoncillo, Fabbri, Tot, Salimbeni e 
Consagra 


Un saggio di Luigi Pellegrin sugli architetti della Scuola 
di Chicago del 1880-90. 


Il rilievo della Cattedrale di Ruvo di Puglia. 


Uno studio di Pierluigi Giordani sui paesi di bonifica del 
Delta Padano. 


Il giudizio del pittore Emilio Vedova sull'architettura an- 
tica e moderna 


Un articolo di Mario Salvadori sulle volte di traslazione. 


Editoriali sulla politica urbanistica e edilizia, bibliografia, 
notiziari. 


“L'architettura’’ non è diretta ai soli specialisti, architetti ingegne- 
ri storici d’arte geometri costruttori - ma a tutte le persone colte 


Una copia L. 800 
Abbonamento a 12 fascicoli annuali L. 8000 
Estero L. 12500 
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di EMILIO SPERONI 


ENOVA. — Con un rapido scatto sulla sinistra Larsen riuscì 

a raccogliere un passaggio troppo lungo di Bennike, superò 
Lucchi e lasciò partire un cross teso e misurato sulla testa di 
Carapellese, spostato a mezzo destro in area di rigore. Fu un 
attimo. Bertocchi, il portiere spallino, sentì l’urlo della folla 
sulle gradinate prima ancora di accorgersi di avere il pallone 
nella rete. Era il 33’ del primo tempo della partita Genoa. 
Spal, ultima del girone di andata, giocata a Marassi il 17 
gennaio 1954. Nella prima mezz'ora e per tutto il resto del- 
l'incontro le due squadre avevano fatto una pessima figura: 
forse per il freddo, forse per il vento gelato che scendeva dal- 
la valle del Bisagno, i ventidue uomini in campo, piuttosto 
che giocatori di calcio, sembravano naufraghi alla deriva 
sballottati dalle onde. Alla fine, nonostante i due punti con- 
quistati dalla loro squadra, i ——_—__ 


tifosi che sfollavano dallo 
stadio avevano il muso lungo 
e tiravano via in fretta per 
non fermarsi 
più brutta partita di quante se 
n'erano viste fino allora a Ge- 
nova. Il campionato del resto 
era appena a metà strada: gli 
sportivi di Genova dimenticaro- 
no presto la grigia giornata dei 
loro beniamini e a Ferrara, co! 
risalire della Spal in classifica, 
non si pensò più alla sconfitta 
di Marassi. 4 
Esattamente due anni e cinque 
mesi dopo, nella redazione del 
quotidiano milanese ” Il Corrie:e 
d'Informazione” si presentò il 
signor Guido Gritti, ex corridore 
podista, recordman della staf- 
fetta italiana 4x100 ed ora com- 
merciante. « Commerciante in 
giocatori di calcio e in risuliati 
di partite di campionato » preci- 
sò sorridendo quando fu fatto 
accomodare nell’ufficio del capo 
dei servizi sportivi di quel quo- 
tidiano. Guido Gritti è un uomo 
alto, asciutto, sulla quarantina, 
con due occhi vivacissimi e una 
larga stempiatura sulla fronte. 
Disse subito, senza preamboii, 
che era venuto per vendere un 
memoriale da lui scritto e nel 
quale si raccontava con abbon- 
danza di particolari un caso di 
corruzione calcistica più clamo- 
roso di quello che l’estate scorsa 
aveva provocato la retrocessio- 
ne dell'Udinese in serie B. 
Questa volta era il Genoa, la 
più antica e una delle più gio- 


riose società italiane di calcio 
che veniva accusata di aver 
comprato la vittoria di 1 a 0 


sulla Spal nella partita del 17 
gennaio 1954. Non si trattava di 
voci o di sospetti, bensì di fatti 
precisi di cui Gritti era a cono- 
scenza per il semplice motivo che 
era stato lui a condurre le trat- 
tative per conto del Genoa e a 
consegnare i soldi ad un gioca- 
tore della Spal. 

Il capo dei servizi sportivi del 
” Corriere d'Informazione” spa- 
lancò gli occhi dalla meraviglia: 
« Ma come ha fatto » disse «un 
ex atleta come lei a ridursi a 
prestare la sua opera per un traf- 
fico così poco sportivo? ». Grit- 
ti allungò una mano sul braccio 
del giornalista: « Che vuole, dot- 
tore, gli affari sono affari; del 
resto io non danneggio nessuno 
perchè questi reati, se vogliamo 
proprio chiamarli così, devono 
essere ormai caduti in prescri- 
zione e la Lega non ha più ii 
potere di intervenire; perciò ho 
aspettato fino ad ‘oggi». Guido 
Gritti non disse molto di più, ma 
annunciò che sarebbe tornato 
l'indomani e che dietro un com- 
penso di poche centinaia di mi- 
gliaia di lire avrebbe continuato 


lA L 





PIERO TARUFFI ha battezzato 

nella pista dell’Aerautodromo di 
Modena la nuova Maserati 4500. Dopo 

brindisi il campione romano ha 

.varo la vettura ed alla fine ha an- 
uu.iciato che il corridore francese 
Jean Behra la guiderà nella corsa di 
Indianapolis 1957. 


n fALvavORE GIONTA centrome- 
diano della squadra di pallanuoto 
della SS Lazio sarà quasi certamente 
ll capitano della squadra italiana che 
parteciperà alle Olimoiadi di Mel- 
bourne. 


FAUSTO COPPI dopo aver appre- 

so la notizia del suo inserimento 
nella squadra che parteciperà ai cam- 
pionati mondiali di Copenaghen ha 
telefonato a Binda per ringraziarlo 
della fiducia accordatagli e lo ha as- 
sicurato che farà certamente una mi- 
glior figura di Koblet. 


HANS STREHELER, uno studente 

berlinese di diciannove anni, ha 
dichiarato in una lettera spedita alla 
Federazione Sportiva della Germania 
Occidentale di aver corso i 100 metri 
in 10 secondi netti e cioè in un de- 
cimo di secondo in meno dei due nuo- 
vi recordmen mondiali Willie Wil- 
liams e Ira Murchison. Ha detto 
inoltre di esser nronto a ripetere la 
prova per ottenere l'omologazione. 


PRIMO CARNERA è stato sot- 

toposto a un intervento operatorio 
per liberarsi di una spina di pesce 
che gli era rimasta nell’esofago 


a commentare la | 


il racconto fornendo nomi pre- 
cisi, cifre, date e luoghi. 

Ma l'indomani il giornale gli 
fece sapere che non sapeva che 
farsene dei suoi presunti scan- 
dali, e che, ravvisando nelle sue 
affermazioni gli estremi della 
corruzione aveva informato la 
Commissione Federale di Con- 
trollo. Era il 26 giugno scorso: 
cinque minuti dopo che la tele- 
fonata del " Corriere d’Informa- 
zione” arrivò nel palazzo della 
Lega Nazionale a via Renato Fu- 
cini, il conte Alberto Rognoni, 
presidente della Commissione di 
Controllo, era già in macchina 
alla ricerca di Guido Gritti. Al- 
berto Rognoni è l’uomo che da 
tre anni combatte una battaglia 
senza sosta per la moralizzazio- 
ne del calcio italiano; il suo 
compito e quello della commis- 
sione da lui presieduta consiste 
nell’individuare, istruire in fun- 
zione di procura generale e de- 
nunciare alle Leghe per il giu- 
dizio tutti i casi di corruzione. 


UELLA mattina, quando arri- 

vò la telefonata, Rognoni 
stava uscendo per andare dal 
dentista a farsi curare un dente 
che lo aveva tenuto sveglio l’in- 
tera notte; con una guancia gon- 
fia si precipitò giù per le scale 
e pregò l'autista della Federa- 
zione di accompagnarlo perchè 
non si sentiva di guidare. Il no- 
me di Guido Gritti non gli era 
affatto nuovo; lo conosceva per 
averci avuto a che fare durante 
indagini precedenti, sapeva che 
era uno di quegli uomini che vi- 
vono ai margini dello spott 
sfruttando notizie, conoscenze, 
situazioni e soprattutto la pro- 
pria mancanza di scrupoli; sa- 
peva anche che poteva trovarlo 
a via Cantù, nell’ufficio del suo 
amico e socio Baroni, un ragio- 
niere milanese che come lui sì 
interessava per professione della 
compra-vendita di giocatori di 
calcio. 

Rognoni come al solito lavorò 
sodo; si portò l’ex corridore ne- 
gli uffici della commissione e lo 
costrinse a raccontare, anzi a 
dettare a una dattilografa, tutto 
quello che aveva dichiarato di 
sapere a proposito delle partite 
comprate dal Genoa durante ii 
campionato 1953-54. Alle sette di 
sera, quando tornò a casa, Ro- 
gnoni aveva la febbre; si mise 
a letto senza cenare e disse alla 
moglie che anche quest'anno 
molto probabilmente avrebbe 
dovuto rinunciare alle vacanze. 

Nelle cinque pagine scritte a 
macchina, firmate da Guido 
Gritti e chiuse a chiave nella 
scrivania del presidente della 
Commissione di controllo, il 
Genoa Cricket and Foot-Ball 
Club 1893 era accusato di aver 





Dal 12 al 19 agosto 


TAZIO NUVOLARI su "Alfa Ro- 

meo” vince il circuito di Monte- 
nero. Achille Varzi, dopo aver girato 
2 forte andatura e aver compiuto il 
giro più veloce della pista, è attar- 
dato da noie alle gomme e ai freni e 
si classifica al quinto posto. 


dp MANCANO notizie del colonnello 
Lindberg e di sua moglie, partiti 
il giorno 3 agostc in un volo da Ot- 
tawa diretti nella baia di Hudson. 


L' ORGANIZZATORE pugilistico 

Dickenson offre 55.000 dollari, qua- 
si trenta milioni di lire, al pugile italo 
americano Tony Canzoneri perchè 
metta in palio il suo titolo mondiale 
dei nesi leggeri contro Kid Berg. 


GLI AVIATORI americani Roblens 

e Jones partono da Seattle a bor- 
do di un monoplano "Ford" per rag- 
gungere Tokio senza scalo. Roblens e 
Jones pilotano lo stesso appar:scchio 
col quale essi fallirono nel primo ten. 
tativo di battere il record e furono co- 
stretti ad atterrare in Alaska. 


DURANTE un incontro fra le 

squadre di atletica leggera degli 
agenti e dell'Università di Amburgo, e 
precisamente durante le prove di sal- 
to con l'asta, l'agente Lenger si fe- 
risce gravemente. L'asta si spezza 
mentre l'atleta effettua l'esercizio. No- 
nostante tutte le cure il campione 
muore all'ospedale per la frattura del- 
la colonna vertebrale. 


«combinato l’incontro Genoa- 
Spal del 17 gennaio ’54, l’incon- 
tro Bologna-Genoa del 22 feb- 
braio '54 e l’incontro Sampdoria 
Genoa del 4 aprile '54 ». Per il 
primo incontro sarebbe stata 
” combinata” la vittoria; per gli 
altri due ìl pareggio. L'iniziativa 
sarebbe stata presa dal vicepre- 
sidente del Genoa commendator 
Repetto che per la partita Ge- 
noa-Spal avrebbe assicurato alla 
sua squadra la vittoria per uno a 
zero impegnandosi a sborsare un 
milione e 150 mila lire di cui 
700.000 lire sarebbero andate ai 
giocatore della Spal che a- 
vrebbe fatto perdere la sua 
squadra e il resto sarebbe sta- 
to diviso tra i vari mediatori. 
La sera stessa del 17 gennaio 
nella piazza della stazione, a Ge- 
nova, un inviato del dottor Re- 
petto avrebbe consegnato a un 
certo signor Livio un acconto di 
600.000 lire avvolte in un gior 
nale; dal signor Livio i soldi sa- 
rebbero passati nelle mani del 
ragionier Baroni e da Baroni a 
Gritti che a sua volta avrebbe 
provveduto a consegnare un ac- 
conto di 500.000 lire al giocatore 
della Spal. Il resto, e cioè le ri- 
manenti 550.000 lire, il Genoa lo 
avrebbe sborsato al più presto, 
non appena nelle casse della 30- 
cietà fosse entrato un po’ di li- 
quido. Per la seconda partita 
combinata tramite l’ufficio com- 
merciale Gritti e Baroni (e cio? 
Bologna Genoa 0-0)_la società 
ligure si sarebbe impegnata a 
versare due milioni di lire di 
cui un milione e mezzo sarebbe 
andato ai due giocatori del Bo- 
logna che erano d'accordo a non 
far vincere la loro squadra. An- 
che questa volta la catena dei 
mediatori avrebbe funzionato a 
meraviglia e il giovedì preceden- 
te alla partita Gritti avrebbe 
consegnato un anticipo di cin- 
quecentomila lire ai due "com- 
prati” del Bologna; il resto, e 
cioè un milione e mezzo, sareb- 
be stato recapitato nell’ufficio di 


Milano.llragionier Ba- 
roni, socio di Guido 
Gritti, si reca à depor- 
re alla Lega Calcio riu- 
nita per decidere ìn 
merito al*‘easo Genoa” 


via Cantù, da un uomo di fidu- 
cia del commendator Repetto. 

Quel lunedì, stando sempre al- 
la dichiarazione di Gritti, l'uf- 
ficio di via Cantù rimase aperto 
fino a tardi ma non si fece vivo 
nessuno. L’ex centometrista e il 
suo socio Baroni cominciarono a 
innervosirsi e nei giorni che se- 
guirono tempestarono di telefo- 
nate i dirigenti del Genoa. 

Finalmente persero la pazien- 
za e si recarono a Genova dove 
però il commendator Repetto, 
più esperto e più abile di loro, 
non solo riuscì a calmarli, ma, 
senza dar loro una lira, potè per- 
suaderli ad un nuovo accordo 
per la partita Sampdoria-Genoa 
del 4 aprile. Anche per questo 
incontro (che sarebbe dovuto fi- 
nire in pareggio) la cifra stabi- 
lita era di due milioni e anche 
questa volta Gritti e Baroni ver- 
sarono un anticipo di 600.000 li- 
re nelle mani di due giocatori 
della Sampdoria: ma, come era 
facile prevedere, i due mediatu- 
ri aspettano ancora il saldo delle 
loro ’’spettanze”’. 


UESTA è la storia firmata 

da Guido Gritti quale è 
stata consegnata nelle mani del 
presidente della Commissione di 
controllo e da questo passata al 
presidente della Lega Calcio in 
un fascicolo che porta il titolo: 
Frode Sportiva. E’ una storia di 
società corrotte, di uomini ven- 
duti, di subdoli parassiti, di mez- 
zani, di trafficanti, di menzogne 
e di truffe; l'hanno chiamata lo 
"scandalo del Genoa”, ma non è 
altro che la storia dell’ultimo 
calcio italiano ed è per questo 
che l'abbiamo raccontata. 

Purtroppo, la sentenza della 
Lega ha un interesse relativo. È 
neppure ha valore l’antica tra- 
dizione di serietà e di correttez- 
za sportiva di una società e dei 
suoi dirigenti. La cosa veramen- 
te grave e importante è che 
l’ambiente del calcio italiano, 
così com'è oggi, può benissimo 
generare sia la corruzione che 


l'accusa infondata di corruzione 

La maggior parte delle nostri 
società calcistiche, grandi o pic. 
cole che siano, poggiano su bagj 
economiche pericolose quando 
non addirittura irregolari o sbal. 
late, vivono di una vita preca. 
ria, incerta e quasi sempre poco 
sana. Alcune poi, senza avere un 
soldo in cassa, si avventurano al. 
legramente in acquisti di gioca. 
tori per decine e decine di mi. 
lioni contando che qualcuno per 
stupidaggine, per ambizione 
per altri interessi intervenga ai. 
l’ultimo momento e copra il de. 
ficit. Altre, specialmente in que: 
st’ultima campagna acquisti, han- 
no inondato il mercato di cam. 
biali in oltraggio alla legge per 
la quale i trasferimenti dei gio- 
catori devono venir pagati in 
contanti e al momento della sti- 
pula. L’ambizione, l'invidia e la 
discordia regnano un po’ dovun- 
que, nei consigli direttivi, tecni- 
ci e amministrativi. Non c’è so- 
cietà nella quale dimissioni "ir- 
revocabili” di qualche pezzo 
grosso non vengano presentate 
venti volte l'anno e venti volte 
l'anno regolarmente ritirate ap- 
pena ottenuto lo scopo. 

In un ambiente come questo 
non poteva mancare il sensalc, 
l'intermediario, l’uomo che com- 
pra e vende tutto, che sa tutto, 
che può svolgere senza rischio 
incarichi pericolosi per conto di 
persone ehe non hanno interesse 
a comparire, che sa navigare in 
tutte le acque, che combina ac- 
quisti, vendite, prestiti e riven- 
dite, che sa scovare antenati ita- 
liani a un giocatore indio e con- 
vincere le banche ad aprire cre- 
diti a un fallito. Niente di stra- 
no dunque che questi speculatori 
e questi mercanti senza scrupoli 
passino un bel giorno a contrat- 
tare i prezzi di partite invece che 
i prezzi di giocatori; o che, una 
volta portata a termine la cor- 
ruzione, denuncino i mandatari 
come ha fatto il centometrista 
Guido Gritti. 
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Hqallywood, Kathy Marlowe 
entrà al Teatro Cinese per 
assistere alla prima del film 
«“ On the Threshold of Spa- 
ce". Kathy Marlowe, che ha 
interpretato soltanto piceo- 
le parti, verrà lanciata dal- 
la Fox in un prossimo film, 


PIRANDELLO E GOLDONI 


i Venezia 


SBAGLIANO TEATRO 


di SANDRO DE FEO 


ENEZIA. — Il festival del teatro di 
V prosa, aperto mediocremente con 
una ripresa di Racine, si è chiuso me- 
diocremente con due riprese italiane 
di Goldoni e di Pirandello. A quale 
stato di modestia e d’inedia si sia ri- 
dotta questa manifestazione venezia- 
na, cui le nostre autorità culturali de- 
dicano assiduamente tanta narte della 
loro disattenzione e del loro disinte- 
resse, non staremo qui a ridire perchè 
non è divertente nè per chi scrive nè 
per chi legge pestare l’accua nel 
mortaio. 

Tanto più che le summenzionate 
autorità, per quanto cariche di colpe, 
non possono addossarsi anche quella 
della scarsa discrezione e umiltà dei 
nostri teatranti. Perchè è proprio di 
ciò che si tratta a proposito delle 
"Donne gelose” messo in scena da 
Carlo Lodovici e di ” Liolà” messo in 
scena da Orazio Costa. ” Le donne ge- 
lose '’ nessuno ha mai pensato e nes- 
suno penserebbe di includerlo tra i ca- 
polavori di Goldoni. Alla lettura e al- 
la rappresentazione di questa comme- 
dia non sfugge una certa trascura- 
tezza o per lo meno una ceria fretta 
di composizione. Alcuni spunti, come 
quello della ricevuta del banco lotto 
nella scatola d’argento, che promette- 
va chissà quali peripezie e malintesi, 
0 quello della rivalità amorosa tra le 
due fanciulle Orsetta e Chiaretta, so- 
no svolti senza deciso mordente e qua- 
SÌ di malavoglia. Ciò non impedisce 
che il lavoro possa ofîrire buone oc- 
casioni a una regia fermamente deci- 
sa a non strafare. Diciamo subito in 
che consiste il principale peccato di 
eccesso di questa messinscena: nell’a- 
ver gonfiato (e anche affastellato 
quasi in guisa di borgo gotico) gli 
esterni di una commedia che è essen- 
zialmente una commedia di interni o, 
Per essere più nrecisi, una commedia 
di piccoli segre‘i, di piccoli traffici, 
di piccoli imbrogli che si dipanano 
dalla casa di una vedova ancora pic- 
cante col genio dei piccoli affa::, e ad 
essa fanno capo di nuovo nella con- 
clusione. 

So bene che non è facile resistere 
allo stimolo di un dialetto come quello 
veneziano che, più di qualsiasi altro, 
spinge l'immaginazione all’aperto ver- 
so calli e campielli. E occorre aggiun- 


gere che l’ambiente dell'anfiteatro 
dell’isola di San Giorgio obbliga, in 
certo senso, i registi a soluzioni aper- 
te e ventilate. Diciamo allora che il 
torto ‘è stato di aver scelto un teatro 
all'aperto per una commedia al chiu- 
so. Fatto sta che gl’interni delle ”’Don- 
ne gelose” e soprattutto l’interno 
chiave della siora Lugrezia, visti dal 
di fuori appaiono come violati e per 
così dire scontati con tutti i loro pic- 
coli segreti e piccoli traffici. Quel sen- 
so di privato, di appartato, di guar- 
dingo, tra il continuo andirivieni, nel- 
la casa di Lugrezia, di tutti quegli 
uomini bisognosi di denaro, di consi- 
gli e favori spiccioli, che fa così mosso 
ed esilarante il primo atto, si allenta 
e quasi svapora quando vi si mescola 
il diffuso realismo della calle lì ac- 
canto. Può darsi che il torto sia mio, 
ma quelle scene che mi avevano fatto 
sbellicare alla lettura, mi hanno qua- 
sì annoiato alla rappresentazione. 
Bello e prezioso il Ridotto, ma come 
può esserlo un cuadro (0, meglio, co- 
me può esserlo un tour de force nel 
rifare un quadro dell’epoca) e cioè un 
po' incantato e fermo e anch'esso co- 
me visto dal di fuori e non articolato 
dal di dentro. E bella, ritmata in mo- 
do quasi perfetto e al punto giusto 
di calore e di veemenza, la scena del- 
la rissa tra le donne gelose e Lugrezia. 
Superf uo fare le lodi della Vazzoler 
che era la vedova scaltra e di Baseg- 
gio che era il sior Boldo, specie quan- 
do insegue numeri al lotto. — 

Dei due spettacoli conclusivi dei Fe- 
stival quello che ovviamente andava 
rappresentato all'aperto è stato inve- 
ce dato al chiuso al teatro delia Fe- 
nice. Questa edizione di ”’Liolà” è 
stata poco meno che vituperata dalla 
critica. E forse sì è un po’ ecceduto. 
Concediamo a Costa qualche atte- 
nuante. Si è parlato con tanta persi- 
stenza e tanto autorevolmente della 
felicità, dell'’odore di terra vergine, 
della ingenuità e schiettezza agreste 
e festevolezza e giocosità classica di 
questa commedia che il regista, im- 
magino, ha finito per crederci. Ora, 
dalla ingenuità e festevolezza agreste 
alla stilizzazione pastorale, e dalla pa- 
storale all’operetta il passo è breve. Il 
fatto è che "Liolà”, a parte i dati 
convenzionali della tradizione natu- 
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I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Squadra omicidi caso 24 


N FILM poliziesco, dei più 

elementari. C'è la vittima pre. 
destinata, una donna malvagia, 
viziosa, avida, senza scrupoli; e 
la prima metà abbondante del 
racconto trascorre nel presenta - 
re le nersone che le sono a con- 
tatto, i mrobabili colpevoli del 
suo assassinio, e nell'accumula- 
re indizi a loro carico: il marito 
che vorrebbe risposarsi e a cui 
offre il divorzio ad un prezzo 
impossibile, la fidanzata e il pa- 
dre del marito, una sua impie- 
gata a cui tenta di portare via 
il fidanzato, un amico e socio 
che ver lei ha perso il mosto e 
che, ormai inutile, da lei vien 
messo alla norta. Una presenta. 
zione tanto sciatta cuanto poco 
attraente e brava è la protago- 
nista. Poi, subito dopo l’omici- 
dio, il film corre ravido e senza 
trovate verso la banale soluzio- 
ne dell’indovinello, chiara dal- 
l’inizio a novantanove spettato- 
ri su cento. Del tutto sconsiglia. 
bile, anche se il Ferragosto offre 
sulla piazza ben moco di meglio, 
® PRODUZIONE: Renublic . TI. 
TOLO ORIGINALE: "No Man's 
Woman” - REGISTA: Franklin 
Andreon - INTERPRETI: Marie 
Windsor, John Archer. 


ralistica e verghiana e quelli di più 
antica derivazione umanistica dalla 
nostra novellistica classica, a parte i 
raccolti delle mandorle e dell’uva e la 
beffa boccaccesca, è una commedia 
piuttosto cattivella e amara, e solo nei 
limiti in cui è cattiva essa è originale. 
Liolà è una specie di Furfantello del- 
l’Ovest con in meno il fantastico stra- 
vagante di quell’eroe celtico e in più 
il peso fallico dell’amatore siciliano. 
L'errore di Costa non è stato di aver 
aggiunto figurazioni e balletti (è for- 
se proibito a un regista che voglia ap- 
profondire un testo ad ogni costo?) 
ma di averli sospinti verso cadenze e 
significati pastorali piuttosto che ver- 
so una specie di espressionismo falli- 
co 0, se si vuole, gallisticu. Tanto è 
è vero che nel finale del secondo atto 
quando il regista lascia che la carica 
sessuale si accumuli nel crescente cre- 
puscolo tra Liolà e Mita, la musica di 
fondo, come uno strano, torturante la- 
mento, non solo non guasta ma ag- 
giunge tensione al maneggio dei due 
amanti. 

De Lullo è così bravo e sicuro da 
farci dimenticare che egli è un po’ 
troppo signorino per la parte. La 
Mammi era Mita e nella scena qui ri- 
cordata si fa sedurre con bellissima 
disperazione. La Falk nel grido finale 
strozzato d’ira e di vergogna ha re- 
trospettivamente illuminato tutto il 
personaggio chiuso e soffocato di 
Tuzza. Bravi anche Tofano, la Capo- 
daglio e i tre figli dell'amore, i bim- 
betti che costituiscono come un bal- 
letto e un emblema spavaldo della po- 
tenza amatoria e generatrice di Liolà. 


Dopo dieci anni 


IL CINEMA TEDESCO 
PARLA ORA DI HITLER 


di ENRICO ROSSETTI * 


ER DIECI anni il cinema tedesco 

ha ignorato la realtà della Germa- 
nia, il suo presente, il suo recente pas- 
sato, l'avventura nazista, la guerra, la 
sconfitta. In questi stessi anni gli al- 
tri due popoli usciti battuti dalla guer- 
ra erano stati pronti a cogliere le oc- 
casioni di una libertà di espressione 
prima negata; gli italiani scoprendo ì 
temi patetici e crudeli di una nazio- 
ne ridotta in miseria e disorganizzata, 
ì giapponesi attaccando con violenza 
distruggitrice i miti del militarismo, 
la disumana tradizione di un eroismo 
fanatico, il culto del guerriero. I te- 
deschi invece si rifugiavano in storie 
d’evasione, tentavano senza successo 
di rinfrescare drammi e commedie 
senza tempo. 

Dalla struttura sociale frantumata 
dalla sconfitta del 1918 la cultura te- 
desca era uscita con una stupenda vi- 
talità, raccogliendone la spinta e i mo- 
tivi per un'attività intensa, tumultuo- 
sa, audace. Da quest’ultima sconfitta 
la Germania usciva muta, come anni- 
chilita, incapace di vivere della ritro- 
vata libertà. 

Certo il cinema tedesco non si era 
trovato in questo dopoguerra nelle mi- 
gliori condizioni per delle prese di po- 
sizione coraggiose e spregiudicate. Gli 
anni del nazismo avevano assai mala- 
mente rimesso insieme i quadri scom- 
paginati, distrutti dall’avvento al po- 
tere di Hitler; compromessi col regi- 
me, costretti ad un’opera di massiccia 
e grossolana propaganda, gli uomini di 
più esperto mestiere non si trovavano 
certo nella posizione più indicata per 
affrontare la critica del passato. Il ci- 
nema tedesco era manifestamente af- 
flitto da un complesso misto di timore 
e pudore. Da esso non giunse, per die- 
ci anni, una parola di accusa, di con- 
danna o di dolore. 

Improvvisamente, lo scorso anno, 
sono cominciati a fiorire in Germania 
i film sulla guerra. ’Canaris” ”Opera- 
zione Walkiria” ”Accadde il 20 luglio” 
”Il generale del diavolo” proposero 
cautamente ai tedeschi l’esame degli 
ultimi avvenimenti. In ciascuno di es- 
si si raccontavano gli episodi più cla- 
morosi dell’opposizione ad Hitler: sot- 
to una blanda e generica critica appa- 
riva soprattutto il desiderio di allon- 
tanare dai tedeschi la responsabilità di 
una totale adesione al nazismo, della 


. 


piena complicità col dittatore. Nessu- 
na traccia di analisi un po’ approfon- 
dita; i motivi di autodifesa, le nebulo- 
se affermazioni ideologiche prevaleva- 
no marcatamente su ogni elemento di 
accusa o di condanna. Erano tutti film 
che lasciavano un vago sapore di am- 
biguità di falsità e di reticenza. 

Ora, con un po’ più di coraggio, 
Pabst ci propone il suo "Ultimo atto”. 
Neppure ”L’ultimo atto” è un film di 
grandi ambizioni polemiche: più mo- 
destamente esso intende offrire, in im- 
magini di plausibile fedeltà, il raccon- 
to degli ultimi giorni nel bunker di 
Hitler a Berlino, fino al suicidio del 
dittatore. E’ una cronaca secca, co- 
struita su fatti ed episodi raccolti, a 
detta dell’autore, da testimonianze di- 
rette e attendibili, appena ricucita da 
qualche tenue motivo romanzato. Nep- 
pure qui i temi i modi e i personaggi 
escono dagli schemi abituali degli al- 
tri film tedeschi: ritroviamo l’ufficia- 
le dissidente ma ligio al giuramento, 
i generali chiusi nella loro ermetica 
funzione tecnica, la Germania vittima 
della follia di un capo isterico, le re- 
toriche esortazioni alla libertà e alla 
pace. Ma le immagini stavoltà, rico- 
struite con cura e forse con una certa 
sincerità da un abile regista, hannc 
un'insolita reale consistenza, riescono 
a riprodurre con evidenza ed efficacia 
l'atmosfera del rifugio, la drammatica 
progressione degli avvenimenti, l’ago- 
nia di Berlino assediata, Qua e là, nel- 
le scene della metropolitana allagata, 
si ritrova anche qualche tratto felice 
del Pabst della "Tragedia della minie- 
ra”. 

Hitler è impersonato da Albin Sio- 
da: non è il ritratto preciso del ditta- 
tore, nè riesce a raggiungere quei mo- 
menti di incredibile parossismo che ci 
mostrarono i giornali d’attualità (per 
esempio, un brano della dichiarazione 
di guerra alla Francia riportato da 
Capra nella serie "Perchè combattia- 
mo”) o la terribilità della caricatura 
che ce ne ha dato Chaplin, ma l’attore 
è stato capace tuttavia di costrui:lo 
con ottima approssimazione, 


Xe Alberto Moravia, titolare della ru- 
brica cinematografica dell’ ”Espresso”, 
è attualmente in vacanza. Lo sostituî- 
sce il nostro redattore Enrico Rossetti. 


IL PIACERE 
DI PESTARE 


LA TERRA 


di MASSIMO MILA 


ERVI. — Il secondo Festival inter- 

nazionale del’ balletto, che l'Ente 
Manifestazioni Genovesi organizza, con 
sorprendente concorso di pubblico, nel 
meraviglioso parco Gropallo, ha ospi- 
tato il complesso di Stato ungherese 

Il complesso di Stato ungherese è 
una vasta compagine di 130 fra dan- 
zatori, cantori e musicisti tzigani, va- 
riamente associati nei numeri che com- 
pongono i due spettacoli della com- 
pagnia. La musica di Bartòk e di Ko- 
dàly è ormai tanto amata in Italia, e 
tutti abbiamo talmente sentito parla- 
re dello straordinario lavoro d’inda- 
gine etnofonica che questi due artisti 
hanno compiuto nelle campagne dci 
loro paese, per snidarvi le tracce di 
una originale musicalità autoctona, 
che lo spettacolo del complesso di Sta- 
to ungherese ci è giunto come qualco- 
sa di familiare. 

Può anche darsi che per gli inten- 
ditori della danza, per i raffinati del 
balletto classico, questo fosse un rozzo, 
o per lo meno semplice spettacolo: si 
tratta di danze popolari, con tutta la 
vitalità primitiva ed istintiva della 
danza popolare. Una danza piena di 
moto, che ha bisogno di molto spazio, 
e che trasforma istantaneamente lu 
spazio artificiale del palcoscenico in 
un’aia di campagna. La corsa è in cer- 
to senso il primo passo di questa dan- 
za: il gran correre che fanno attraver- 
so l’aia le comarelle dalle gonne rica- 
mate roteanti e i giovanotti dagli 
stretti giubbetti, le une e gli altri cal- 
zati di solidi stivali alla cavallerizza. 
Ed il secondo passo è il salto, secondo 
l'etimologia latina della danza. Ossia 
la presenza costante della terra è i) 
presupposto vitale di queste danze po- 
polari, contrariamente all’ideale della 
danza classica, che tende ad abolire i) 
peso materiale della persona umana, 
vincendo con la tecnica la legge delia 
gravità. Le danze contadine, invece, 
non accarezzano l’ambizione di librare 
la persona umana al di sopra del peso 
della carne, verso un’ideale condizio- 
ne incorporea di cuì il cigno è la sof- 
fice immagine simbolica. Nella danza 
contadina domina il piacere di sentir- 
si la terra sotto i piedi, di pestarla rit- 
micamente, di rimbalzarne via sol- 
tanto per il gusto di ricadervi e stam- 
parla con l’impronta del ben calzato 
stivale. Gli schiaffi della mano sul pie- 
de e sull’interno dei ginocchi, l’urto 
militaresco dei piedi (in qualche dan- 
za anche il cercarsi dei piedi tra l’uno 
e l’altro ballerino) contribuiscono a 
questo inebriamento di ritmica concre- 
tezza, come una presa di possesso del 
proprio corpo, un’affermazione vigo- 
rosa della carne. La carne e la terra 
diventano elementi di ritmo e di suo- 
no, cioè di danza. 

Tutto questo può sembrare semplice 
e magari grossolano, ma è pieno di 
salute, di elementare gioia di vivere, 
di entusiasmo e di partecipazione col- 
lettiva. La danza sulle punte delle 
ballerine classiche, i ”fouettés” gli ”’en- 
trechats” sono prodigi d’arte e di tec- 
nica che si prestano soltanto alla con- 
templazione pura, senza svegliare nel 
contemplatore il minimo stimolo d’e- 
mulazione. Invece la danza popolare ha 
un’irresistibile vena comunicativa, che 
invita all’imitazione, alla partecipa- 
zione attiva, com’è di certe forme di 
canto corale. Anche se, di fatto, non 
sia meno difficile che la danza classì- 
ca, e in particolare, abbia richiesto uné 
cautela sottilissima, nel direttore ar- 
tistico della danza, Miklos Rabai, il 
trasferimento di queste spontanee dan- 
ze popolari dal cortile di campagna 
sul palcoscenico, ‘la quasi improvwi- 
sazione tradizionale alla disciplina 
dell’insegnamento sistematico, senza 
sgualcirne la freschezza e senza me- 
nomarne la primitiva allegrezza. 

Il solo aspetto che lascia un po’ per- 
plessi, in questo spettacolo, è la me- 
scolanza di elementi ungheresi, magia- 
ri, con elementi zingareschi. Non tan- 
to nella parte coreografica, dove le duc 
fonti sono tenute distinte, e l’elemen- 
to nfagiaro prevale di gran lunga, sia 
per humero, sia per qualità. Ma musi- 
calmente, il fatto che motivi popolari 
delle campagne ungheresi siano ese- 
guiti da un’orchestrina zigana di archi 
con un clarinetto e un zimbalon (il ca- 
ratteristico strumento a percussione 
ungherese, simile a uno xilofono, ma di 
suono metallico e tintinnante, che 
piacnue a Strawinsky per la partitura 
di ”Renard”), tradisce un poco la na- 
tura contadina di quelle musiche « 
anche di quelle danze. Il suono delie 
orchestrina zigana è brillante, quasi 
sfacciato, fondato com’è sul virtuosi- 
smo collettivo degli esecutori. Mentre 
il carattere di quelle melodie e di quel- 
le danze è pesante e sobrio, quasi schi- 
vo, scabro e ritroso. Rustici strumenti 
a fiato della natura del flauto e della 
piva ne interpreterebbero assai meglio 
lo spirito. Perciò sono particolarmente 
graditi gli interventi del coro che, di- 
retto da Arpad Darazs, esegue alcune 
composizioni di Bartòk e di Kodàly, « 
partecipa con l’orchestra alla realiz- 
zazione musicale d’alcuni balletti 
Inoltre le stesse ballerine cantano an- 
ch’esse, e le loro voci intonate, ma 
acerbe e allegramente incolte, aggiun- 
gono un tocco prezioso alla schielta 
verità contadina di questo spettacoio. 
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Non si è innamorata, non ha but- 


tato il soldo nella fontana di Tre- 


V 


i e non ha mangiato le fettuccine 


Roma. L'arrivo di Marlene 
Dietrich al Grand Hotel. Mar- 
lene Dietrich era venuta a 
Roma l’ultima volta nel 1945 
Nella .joto in alto: Roma 
Marlene Dietrichsaluta ifoto- 
grafi davanti al Grand Hotel 


di MARIALIVIA SERINI 


OMA. — Marlene è arrivata dieci giorni fa: indossava un impermea- 
bile bianco e un cappello a cloche. In questi dieci giorni non si è 
innamorata, non ha mangiato le fettuccine da Alfredo, non ha buttato 
il soldo nella fontana di Trevi. Nessuno l’ha vista ballare languidamen- 
te nel locale sull’Appia dove i camerieri e l'orchestra sono travestiti da 
antichi romani, nè i fotografi hanno dovuto organizzare cacce e appo- 


stamenti per fotografarla. 


La mattina dopo il suo arrivo, alle sette era già al teatro di posa dove 
si gireranno per tre settimane gli interni del film "Montecarlo” in cui 
l'attrice è una marchesa rovinata dal gioco che si innamora di un mar- 
chese più squattrinato di lei. La puntualità di Marlene è una regola 
che è riuscita a imporre a chiunque lavori con lei, dalla troupe, agli 


attori, al regista, Sam Taylor, che 
pare la caricatura di un inglese 
con la giacchetta blu a bottoni 
d’oro, e i pantaloni dalla piega im- 
peccabile. Il solo a sgarrare i primi 
tempi era De Sica, che più di una vol- 
ta è arrivato trafelato e imbarazzato 
come uno scolaro in ritardo. « Non ho 
mai conosciuto nessuno », ha detto De 
Sica, « che abbia tanta passione per il 
lavoro e ne faccia come lei una reli- 
gione. Su questo punto, forse soltanto 
Chaplin la batte. Anche lui quando sta 
girando non parla d’altro, prova e ri- 
prova le scene davanti allo specchio, 
non dorme la notte, non sa quel che 
mangia. Solo quando il film è finito si 
calma e riprende a vivere ». 

In pochi giorni Marlene è riuscita a 
imparare quelle poche frasi d'italiano 
che le servono per guidare gli opera- 
tori, il parrucchiere, la costumista: 
quando non trova le parole, si esprime 
a gesti, con una mimica vivace, più 
eloquente delle parole. Le sue imita- 
zioni sono famose e il suo modello pre- 
ferito in questi ultimi giorni è stato De 
Sica, che non sempre si è mostrato en- 
tusiasta. 

Erano dodici anni che Marlene non 
veniva in Italia: ci capitò nel ’44, a se- 
guito delle truppe alleate, e allora ben 
pochi si occuparono di lei: l’Italia era 
divisa in due, c'erano i bombarda- 
menti, i tedeschi resistevano sulla li- 
nea gotica, non si trovava da man- 
giare, i più fortunati avevano come 
mezzo di locomozione una bicicletta. 
Quel viaggio in Italia faceva parte di 
una lunga tournée attraverso il nord 
Africa, l'Inghilterra, il Belgio, la 
Francia, la Germania, il Labrador e la 
Groenlandia a cui Marlene si sottopose 
intraprendente e allegra, meritandosi 
una medaglia. 

Finita la guerra Marlene tornò ad 
Hollywood, riprese l’antico ruolo di 
avventuriera esotica e misteriosa, e 
tornò ad apparire sullo schermo come 
la sofisticata e tormentosa invenzione 
di una generazione nutrita di Hof- 
mannsthal e di Rilke. Figlia di un al- 
to ufficiale della Guardia austriaco, 
ucciso durante la guerra sul fronte 
russo, il suo vero nome è Maria Mad- 
dalena von Losch. Studiava il violino, 
ma dovette smettere per una frattura 
a un polso, .e si iscrisse alla scuola di 
recitazione di Max Reinhardt a Vien- 
na. Fu proprio recitando un brano di 
Hofmannsthal che Marlene attrasse 
l’attenzione di von Sternberg/ il quale 
un anno dopo le assegnò quella parte 
di Lola-Lola nell’”Angelo Azzurro” 
che per trent'anni non ha più deposto. 

Fino al '45 Marlene fu per tutti, sen- 
za antagoniste, l’incarnazione della 
’carnal woman”, la donna dei sensi, 
contrapposta alla "woman of passion” 
che era, allora, la Garbo. Ma finita la 
guerra, a Hollywood sorgevano nomi 
nuovi, si affermavano le giovani at- 
trici. Il pubblico, stanco di emozioni, 
di incertezze, di avventure, mostrava 
di apprezzare sempre più il sex-appeal 
sano e immediato di Rita Hayworth o 
la bellezza pacata di Ingrid Bergman, 
"la donna ideale d’America”. Greta 
Garbo non era più ”la divina”, ma sol- 
tanto un'attrice non più giovanissima 
il cui ultimo film non era piaciuto. 
Marlene avvertì il pericolo e dopo 
qualche film di mediocre successo, ac- 
cettò come una sfida l’offerta di un 
impresario di Las Vegas di cantare in 
un locale notturno. In quei giorni era 
diventata nonna. 

A Las Vegas indossò per la prima 
volta il celebre abito che sollevò tante 
polemiche: una rete non molto più fit- 
ta di quelle che le signore mettono 
sul viso, rinforzata nei punti critici da 
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lustrini e diamanti: quando la luce 
pioveva dall'alto, la rete si vedeva; se 
invece arrivava di fronte, perpendi- 
colarmente alla superficie, era asso- 
lutamente invisibile. Quel vestito au- 
mentò in modo notevole la reputazione 
di Marlene che dimostrò di poter man- 
tenere nella realtà quello che per an- 
ni la sua immagine aveva promesso 
dallo schermo. A chi le domandava co- 
me si fosse decisa a cantare in un ta- 
barin, Marlene rispondeva invariabil- 
mente: « Ma per quattrini, natural- 
mente ». Le davano infatti 30.000 dol- 
lari la settimana, venti milioni di lire 

Poco dopo, nel '54, Marlene sfida un 
pubblico ben più difficile e raffinato 
dei miliardari americani, che l’applau- 
divano senza riserve nella città di 
frontiera, accettando di cantare a Lon- 
dra al Café de Paris. Il Café de Paris, 
fra Piccadilly e Leicester Square, è la 
sosta notturna dell’ultima aristocrazia 
d'Europa. Per presentare l'attrice la 
prima sera, Noel Coward pronuncio 
solo poche parole che piacquero molto 
ai londinesi: « A tutti noi piacerebbe 
vedere Elena di Troia nelle vesti di 
una grande attrice da cabaret, ma io 
dubito che saprebbe essere così brava 
come la leggendaria, amabile Marle- 
ne ». In quel momento le luci si spen- 
sero: i riflettori la inquadrarono av- 
volta in una pelliccia d’ermellino, e 
accesero di lampi le gemme della col- 
lana, gli occhi, i brillanti dell’abito: 
una mano sul fianco, l’altra appoggiata 
alla parete, un ginocchio leggermente 
piegato, Marlene cominciò a cantare 
con la sua voce bassa e insidiosa. Alla 
fine, deposta la pelliccia, sostò ancora 
un attimo davanti all’orchestra, acca- 
rezzando il microfono con gesti legge- 
ri, quindi si ritirò nello sfondo buio, 
salutata da uno scroscio di applausi, 
portando con sè il suo mito intatto. 
Marlene era sempre Marlene. 

« Marlene è sempre Marlene» ha 
detto chi l’ha vista nel piccolo teatro 
della Titanus, a dieci passi di distan- 
za, sotto la luce dei riflettori: minuta, 
fragilissima, tutta nervi zigomi e 0c- 
chi, portava con stile insuperabile 1 
pantaloni che per prima venticinque 
anni fa lanciò a Hollywood nel film 
"Marocco”. Che cosa si nasconde die- 
tro quel sorriso leggero, quegli occhi 
distanti che sembrano occupare tutto 
il viso, sotto" la maschera sempre u- 
guale negli anni? Volontà? orgoglio? 
paura? ambizione? Che cosa le dà tan- 
ta energia, tanta resistenza, che cosa 
le permette di sopportare paziente- 
mente ore ed ore di ginnastica, mo- 
vimenti diversi per i fianchi, per le 
gambe, per il seno, per il collo, per le 
mani, massaggi interminabili, iniezio- 
ni, diete, che le occupano la giornata? 

Non è possibile immaginare Marle- 
ne lontana dal cinema o dal palcosce- 
nico, intenta, come Josephine Baker 
ad allevare bambini adottivi, o, come 
Mary Pickford, a produrre film e dol- 
lari, o chiusa in uno splendido isola- 
mento sull'esempio di Greta Garbo. 
Persino quando parla della morte, non 
dimentica di essere attrice e descrive 
quello che sarà il suo funerale come 
una satira di Marlene. « Interverranno 
tutti, gli amici di ieri e di oggi », rac- 
conta come parlando d’una spiritosa 
invenzione, « verranno Gary Cooper, € 
James Stewart e John Wayne. Douglas 
Fairbanks jr. sarà vestito da alto uf- 
ficiale della Marina. Jean Gabin, con 
il maglione, le mani in tasca e una si- 
garetta all'angolo della bocca, starà 
appoggiato alla porta della chiesa di- 
sdegnando di mescolarsi alla folla. 
Erik Remarque che è stato il più in- 
timo dei miei amici, distratto come 
sempre, arriverà puntuale ad una chie- 
sa sbagliata per un funerale sbagliato». 





